[Series Tâm Linh - Kinh dị] Truyện kỳ dị núi Bà Đen

COVER vuong.jpg


Chương 1: Quá Khứ Bị Lãng Quên

Phần 1​


Mặt trời trên bầu trời Sài Gòn đang dần buông xuống, ánh nắng nhợt nhạt như những vệt sơn phai trên một bức tranh cổ, phủ lên thành phố một sắc vàng mơ màng. Bầu trời trên cao vẫn còn một chút xanh thẳm vương vấn, nhưng phía xa, những tòa nhà, mái hiên và bảng hiệu đã bắt đầu nhuốm màu hoàng hôn. Từng tia nắng cuối ngày xuyên qua những hàng cây bên đường, tạo thành những vệt sáng dài trên mặt đường nhựa nóng, nơi xe cộ vẫn nườm nượp qua lại không ngừng nghỉ.

Đường Nguyễn Trãi, con phố sầm uất bậc nhất của thành phố, lúc này đông nghịt người. Tiếng động cơ xe máy gầm rú, tiếng còi xe inh ỏi, tiếng rao hàng của những người bán rong hoà vào nhau thành một bản giao hưởng hỗn độn, đậm chất Sài Gòn. Dưới những mái hiên lụp xụp của các tiệm may, tiệm quần áo và quầy hàng ăn, người ta chen chúc, mặc cả, chào hỏi nhau bằng cái giọng đặc trưng của dân thành phố này—nhanh nhẹn, đôi khi cộc lốc, nhưng đầy thân thiện. Một chiếc xe hủ tiếu gõ lách cách di chuyển qua con hẻm nhỏ, mùi nước lèo thơm phức bay theo gió, hoà lẫn vào hương thơm của bánh mì nóng hổi từ xe đẩy gần đó.

Giữa dòng người ồn ào, một cậu thiếu niên lom khom đạp chiếc xe đạp cũ kỹ, dáng vẻ lẫn vào dòng người như một mảnh ghép nhỏ của bức tranh đô thị rộng lớn. Vũ Hoài Nam—một cái tên không có gì nổi bật, cũng như chính cậu giữa hàng trăm con người đang hối hả trên phố. Chiếc áo sơ mi trắng đã ngả màu, vạt áo bên dưới hơi nhàu vì bị nhét vội vào cạp quần. Cái quần tây màu xanh đậm cũng chẳng còn mới, hai gấu quần lấm tấm bụi đường. Cậu còng lưng trên chiếc xe đạp mini Nhật cũ, một tay giữ ghi-đông, tay kia níu chặt quai chiếc balo đã bạc màu, từng đường chỉ khâu đã bắt đầu sờn, trên đó còn loang lổ vài vết bẩn không rõ từ bao giờ.

Chiếc balo ấy là kho tàng di động của Nam, bên trong nhồi nhét đủ thứ: sách vở, tài liệu, vài ba cây bút bi không còn nắp, một hộp cơm trưa chưa kịp rửa và đặc biệt là chiếc máy ảnh—người bạn trung thành đồng hành cùng cậu trên mọi nẻo đường của thành phố này. Nam không quá nổi bật trong lớp, nhưng bạn bè đều quý cậu vì tính cách hiền lành, hay giúp đỡ người khác. Cậu sống có trách nhiệm, luôn cẩn thận với mọi thứ, thế nhưng lại có một điểm trừ lớn: hậu đậu. Chính sự vụng về vô hại ấy lại khiến bạn bè cậu không ít lần phải bật cười, nhẹ nhàng nhưng đầy trìu mến.

Nam vừa đạp xe đến ngã tư quen thuộc, chờ đèn đỏ, thì bỗng có một giọng nói lanh lảnh vang lên từ bên lề đường: “Ê, balo chưa kéo khoá kìa nhỏ!”

Là bà cô bán bánh mì quen thuộc. Người phụ nữ ngoài bốn mươi, tóc buộc cao, mặc chiếc áo thun cũ với chiếc tạp dề bạc màu, tay thoăn thoắt kẹp ổ bánh mì nóng hổi vào túi giấy. Bà vừa la vừa chỉ về phía Nam, ánh mắt đầy vẻ nhắc nhở.

Nam giật mình, vội quay đầu kiểm tra. Đúng thật, cái khoá kéo balo đã tuột ra từ lúc nào, để lộ một đống sách vở và tài liệu lộn xộn bên trong. Trong lúc hấp tấp kéo khoá lại, tay cậu lại vụng về làm tuột thêm, khiến mấy quyển sách trượt khỏi balo rơi xuống đất, văng ra giữa lòng đường.

“Trời ơi!” Nam kêu lên, hốt hoảng nhảy xuống xe.

Cậu lật đật dựng xe lên, nhanh chóng cúi xuống nhặt sách, tay chân cuống quýt như con rối. Một vài chiếc xe máy lướt ngang qua, người ta ngoái nhìn cậu với ánh mắt vừa tò mò vừa khó hiểu. Một người đàn ông trung niên trên chiếc Dream cũ tặc lưỡi: “Thanh niên gì mà hậu đậu quá trời vậy!”

Nam mặc kệ, chỉ lo nhặt cho đủ số sách của mình. Khi cầm lên quyển cuối cùng, cậu vội mở balo kiểm tra. Chiếc máy ảnh của cậu vẫn còn nguyên, nằm yên vị trong lớp vải lót bên trong.

Nam thở phào nhẹ nhõm. Nếu mà nó rơi xuống đường thì toi mất! Cậu khẽ mỉm cười khi nhìn thấy cuốn "Gray’s Anatomy" vừa mua trong nhà sách, bìa sách láng bóng phản chiếu những ánh đèn đường lấp loáng. Đây là cuốn sách mà thằng Tình—bạn chung phòng lẫn chung lớp của cậu—cứ khăng khăng bảo phải mua, nói rằng không có nó thì chẳng thể nào học hành tử tế được. Cậu trân trân nhìn nó thêm chút nữa, cảm giác như đang cầm trên tay cả một kho tàng tri thức khổng lồ, rồi nhẹ nhàng cất lại vào balo, kéo khoá thật kỹ, không để mắc phải sai lầm như lúc nãy.

Bà cô bán bánh mì vẫn đang nhìn cậu chăm chăm, một tay bận rộn kẹp bánh mì vào giấy, tay kia giữ chiếc điện thoại sát tai, giọng nói lanh lảnh giữa phố xá ồn ào. Nam chợt nhớ ra Tình có nhờ cậu mua đồ ăn tối. Thôi thì tối nay lại gặm bánh mì vậy, vừa nhanh gọn vừa đỡ phải suy nghĩ nhiều.

“Cô ơi, cho con hai ổ bánh mì thịt đầy đủ nha!” Nam vừa nói vừa dán mắt vào những khay thịt nguội, chả lụa, đồ chua và lớp pate béo ngậy trên xe bánh mì.

“Ờ có liền, đợi chút nha nhỏ!” Bà cô vừa lấy bánh mì, vừa tiếp tục câu chuyện dang dở qua điện thoại. “Hả? Coi chừng đó! Mày nói ông Ba đi coi thầy đi, chớ tao thấy ớn quá, gì mà chết hai ba người cùng lúc vậy?”

Nam hơi khựng lại. Câu chuyện nghe loáng thoáng giữa dòng xe cộ ồn ào khiến cậu bất giác rùng mình. Những chuyện như vậy không phải là hiếm ở đất Sài Gòn này. Từ nhỏ, cậu đã từng nghe không biết bao nhiêu câu chuyện về thầy bùa, thầy pháp, về những người bị "ám" hay những vụ tai nạn bí ẩn mà không ai giải thích được. Mỗi lần nghe kể, cậu chỉ bán tín bán nghi, nhưng lúc này, giữa dòng người đông đúc, trong cơn gió thoảng qua mang theo cái nóng hầm hập của nhựa đường và mùi hương thoang thoảng của bánh mì mới nướng, cậu lại có cảm giác lành lạnh nơi gáy.

“Ê, ê… nghe không mậy? Sao vậy mậy?" Nam giật mình, nhận ra bà cô bán bánh mì đang nhìn cậu chằm chằm, vừa nói vừa đẩy nhẹ vai cậu một cái.

“Dạ, dạ…”, Nam lúng túng đáp, như thể vừa tỉnh dậy sau một giấc mơ.

“Mười ngàn, có thối không nhỏ?”

Nam vội vàng lục túi, lôi ra hai tờ năm ngàn đồng nhăn nhúm đưa cho bà. Cô lắc đầu, lầm bầm điều gì đó về bọn nhỏ thời nay rồi đưa cậu túi bánh mì.

Cầm túi bánh mì trong tay, Nam nhanh chóng leo lên xe, mắt liếc nhìn chiếc đèn giao thông đang nhấp nháy con số 10 đỏ rực. Cậu đạp mạnh chân, vọt qua ngã tư trước khi đèn chuyển sang đỏ.

Gió lùa qua mái tóc lòa xòa, phố phường lùi lại phía sau, nhưng những suy nghĩ trong đầu Nam thì vẫn cứ lởn vởn đâu đó. Cậu muốn tập trung vào cuốn sách mới, nhưng không hiểu sao, câu chuyện vừa nghe được khiến tâm trí cậu cứ mãi quay cuồng không yên.



Hôm nay, sau một ngày ngập trong những bài giảng về di truyền học với hàng loạt thuật ngữ khó nhằn mà giảng viên thao thao bất tuyệt trên bảng, Nam cảm thấy cái đầu mình như muốn nổ tung. Vừa bước vào cổng ký túc xá, cậu đã nghe thấy tiếng nhạc xập xình từ những căn phòng xung quanh vọng ra, hòa lẫn với tiếng người gọi nhau í ới và tiếng xe máy rồ ga dưới sân.

Khu ký túc xá từ lâu đã nổi danh với dãy nhà cũ kỹ, tường loang lổ những vết ố vàng vì thời gian, ban công tầng nào cũng phơi đầy quần áo và sách vở, tạo nên một quang cảnh bừa bộn nhưng đầy sức sống. Một con mèo mun lười biếng nằm duỗi dài trên bậu cửa sổ tầng trệt, đôi mắt lim dim như thể đang bất mãn với sự ồn ào xung quanh.

Đúng lúc Nam vừa dựng chân chống xe đạp, từ trên tầng hai, Trần Hữu Tình - thằng bạn thân lóc chóc, gầy nhẳng như que củi, tóc tai bù xù như tổ quạ - thò đầu ra khỏi ban công và hét toáng lên:

“Nam ơi! Lên coi clip ma quỷ đây nè! Thật trăm phần trăm luôn, không xạo đâu nha!”

Nam ngước nhìn lên, lắc đầu ngao ngán. “Lại ba cái nhảm đó à? Sắp cuối kỳ sao không lo đọc sách học bài, ngồi đó coi ma với quỷ?”

Tình cười hì hì, vẫy vẫy cái laptop Sony Vaio màu bạc đầy tự hào như thể đang cầm một kho báu quý giá. “Tao thề, lần này là hàng thật!”

Nam chỉ phì cười, dắt xe chậm rãi vào bãi để xe lợp mái tôn nóng hầm hập, nơi có hàng chục chiếc xe đạp cũ kĩ nằm lẫn lộn với một vài chiếc Dream và Wave đời đầu của những sinh viên có điều kiện hơn. Mùi nhựa đường bốc lên ngai ngái, hòa lẫn với mùi dầu nhớt từ chiếc xe của ai đó vừa mới chạy về.

Trên đường bước vào, Nam liếc nhìn phòng bảo vệ nằm ngay sát cổng. Chú Đại, bảo vệ lâu năm của ký túc xá, đang cắm cúi vào cái tivi JVC 14 inch nhỏ xíu, chăm chú theo dõi một trận bóng đá phát trên đài truyền hình cáp. Tiếng bình luận viên lanh lảnh vang vọng khắp hành lang.

Chú Đại là một người đàn ông trung niên với mái tóc điểm bạc, cái bụng hơi phệ và gương mặt lúc nào cũng tỏ ra nghiêm nghị. Nhưng những sinh viên sống ở đây lâu năm đều biết chú là một người tốt bụng, có phần mê tín. Chú luôn tự hào kể rằng trong suốt hai mươi năm trực ở ký túc xá này, chú đã cứu được gần năm đứa sinh viên có ý định nhảy lầu tự tử. Mỗi lần nhắc đến chuyện này, chú lại chép miệng: “Mấy đứa nhỏ bây giờ, áp lực nhiều quá. Nên phải coi chừng nhau nghen con.”

Nam thở dài, lắc đầu. “Trời ơi, ai mà muốn nghe mấy thông tin này chứ.”

Cậu bước lên cầu thang xi măng cũ kỹ, những bậc thang đã mòn vẹt vì hàng ngàn lượt chân sinh viên đi qua mỗi ngày. Trên tay cậu, chiếc balo căng phồng vì sách vở, nhưng trong đầu cậu lúc này chỉ toàn nghĩ đến cái laptop của Tình và đoạn clip bí ẩn mà thằng bạn cứ làm quá lên. Ma quỷ thật sự tồn tại không? Hay chỉ là một cú lừa nữa của Tình? Dù sao thì, cũng đáng để xem thử một lần…

Khi vừa chống chân xe đạp xuống, Nam đã nghe thấy những tiếng “Bịch! Bịch! Bịch!” vang vọng từ cầu thang, âm thanh dội vào vách tường cũ kỹ của ký túc xá, vọng xuống sân như tiếng trống thúc giục. Cậu chưa kịp phản ứng thì một bóng dáng cao gầy lao vọt xuống như cơn gió, đôi dép lê vỗ bôm bốp trên từng bậc thang, để lại sau lưng một vệt bụi mờ hắt lên dưới ánh đèn neon nhấp nháy.

“Tao nói thật nha! Clip này quay trên núi Bà Đen ở Tây Ninh đó.” Trần Hữu Tình, thằng bạn thân như cái bóng của Nam, vừa nhảy xuống đất đã túm lấy vai cậu lắc mạnh, đôi mắt sáng lên vẻ táo tợn pha lẫn chút thích thú ma quái. “Bạn tao cũng kể từng thấy bóng ma trên núi. Nè, mày không tin tao à?”

Hai chữ “Bà Đen” vừa vang lên, một cảm giác là lạ, khó gọi tên, như một dòng điện nhỏ chạy dọc sống lưng Nam. Cậu thoáng rùng mình. Một nơi nào đó trong trí nhớ, một hình ảnh mờ nhạt bỗng lóe lên rồi vụt biến mất, như thể ai đó vừa quét qua một trang sách cũ, để lại những dòng chữ chưa kịp đọc. Trái tim cậu đập nhanh hơn một nhịp.

“Bà Đen hả?” Nam nhíu mày, lặp lại, như thể cái tên ấy cần thêm chút thời gian để lắng xuống. “Núi này nghe nói linh thiêng lắm, nhưng… clip của mày thì chắc gì đã thật.” Cậu lắc đầu, cố xua đi cảm giác kỳ lạ vừa len lỏi vào suy nghĩ.

“Đừng có xạo! Tao nói rồi, lên đây coi đi, mày sẽ tin tao liền.” Tình kéo tay bạn, không để cậu có cơ hội thoái thác. “Mà… mày từng kể quê mày ở Tây Ninh, gần núi Bà Đen phải không?”

Nam giật mình. Đôi mắt mở to nhìn Tình, nhưng chỉ trong chớp mắt, cậu đã lấy lại vẻ thản nhiên, nhún vai như thể câu chuyện chẳng có gì đáng quan tâm. “Thôi nào, mày đừng có tưởng tượng quá đáng.” Để đánh lạc hướng, cậu nhanh chóng giơ cái bịch ni lông trước mặt, lắc lắc: “Mà tao có mua bánh mì rồi nè.”

Vừa dứ dứ bịch bánh mì trong không khí, Nam vừa quan sát phản ứng của Tình. Đúng như dự đoán, đôi mắt đang rực lửa hào hứng của thằng bạn ngay lập tức bị thu hút bởi món ăn đơn giản nhưng đầy sức hấp dẫn này.

“Ê mà tao nói thiệt" Nam tiếp tục, nhếch môi cười tinh quái, “nhà mày giàu vậy luôn, buôn bán đồ cổ mà sao nhìn mày…”

“Nhìn tao bình dân quá chứ gì?” Tình lập tức giật lấy cái bịch khỏi tay Nam, bĩu môi. “Ổng bả giàu, chớ tao không có giàu. Ổng bả kêu cho tao tập tự lập đó.”

Nói rồi, Tình khéo léo xé nhẹ mép bịch ni lông, kéo ra một ổ bánh mì vàng ươm, cắn một miếng rõ to. Mùi pate beo béo, thịt nguội thơm lừng, đồ chua giòn sần sật hòa quyện thành một hương vị thân quen của những buổi tối sinh viên đói bụng. Gió đêm từ hành lang thổi vào, cuốn theo hơi ấm từ những mái nhà xa xa, nơi thành phố vẫn còn rực rỡ ánh đèn, nơi những con người tất bật chạy đua với cuộc sống.

Nam nhìn thằng bạn, khẽ lắc đầu. Ở cái thành phố này, giàu nghèo đôi khi chỉ là một vỏ bọc. Và có lẽ, không phải cứ có tiền là sẽ không bị ám ảnh bởi những điều kỳ lạ…



Hai thằng vừa bước lên cầu thang vừa nghe tiếng hát hò náo nhiệt vọng ra từ dãy phòng tầng một. Những âm thanh ồn ào của tiếng đàn ghita, tiếng vỗ tay, tiếng lon bia va vào nhau chan chát hoà cùng giọng ca bập bẹ nhưng đầy hứng khởi của một nhóm sinh viên năm ba.

“Chà, bữa nay mấy ổng lại liên hoan nữa" Tình vừa nói vừa nhếch mép cười, mắt liếc về phía hành lang nơi một nhóm anh sinh viên đang hồ hởi khuân những thùng bia lon xanh xanh đỏ đỏ vào phòng.

“Ê, tí hai thằng bây xuống uống với mấy anh nha!” Một giọng nói vang lên.

“Dạ, tí tụi em xuống liền anh Hải" Tình nhanh nhảu đáp, nhưng đồng thời cũng túm tay Nam kéo thẳng lên tầng hai, không cho cậu kịp phản ứng.

Cửa phòng hai đứa mở tung ra với một tiếng kêu cọt kẹt quen thuộc. Chưa kịp để Nam đặt chân vào phòng, Tình đã đẩy mạnh cậu vào trong, hối hả như thể sợ cậu sẽ chạy mất.

“Từ từ, từ từ, tao cất cái balo đã!” Nam càu nhàu, vừa nói vừa bước đến bên giường, mở khoá kéo, lấy ra cuốn sách vừa mua. Dưới ánh đèn vàng leo lắt, bìa sách láng bóng phản chiếu một chút ánh sáng mờ mờ. Cậu lật lật vài trang, mùi giấy mới xộc lên mũi.

Tình liếc nhìn Nam, bĩu môi cười đểu: “Cuối cùng mày cũng chịu mua rồi hả? Tao nói mà, đây là cuốn sách gối đầu giường của mọi sinh viên Y năm nhất trên toàn thế giới đó! Mày học tới nửa năm trời rồi mới chịu mua.”

Nam không nói gì, chỉ cười cười, đặt cuốn sách lên bàn, rồi bước lại gần nơi Tình đang ngồi, trước màn hình laptop cũ kỹ. Tình hì hục bấm chuột, nhưng cái laptop cà tàng dường như có ý muốn chống đối, màn hình cứ nhấp nháy một lúc lâu mới chịu ổn định. Chiếc touchpad đã mòn vẹt, mấy phím bấm thì lỏng lẻo, còn thân máy thì dán chi chít hình sticker của mấy thương hiệu nhạc rock nổi tiếng thời bấy giờ.

“Mày bật nhanh lên coi!” Nam giục.

“Khoan đã, để tao kiếm file" Tình lầm bầm, hì hục lướt qua một đống thư mục có tên quái dị như "Ma Quái", "Tâm Linh", "Không dành cho kẻ yếu tim"... Cuối cùng, nó mở được một tệp video có tiêu đề "Bà Đen".

Màn hình laptop rung nhẹ, rồi một đoạn video cũ kỹ bắt đầu phát. Hình ảnh mờ nhòe, chất lượng kém, màu sắc ám xanh ám đỏ, trông chẳng khác gì những đoạn phim tư liệu cũ kỹ. Trong video, một ngọn núi hiện ra dưới ánh sáng yếu ớt của chiếc đèn pin, từng vệt sáng quét qua rừng cây thăm thẳm. Tiếng gió hú vi vu xen lẫn tiếng thở dốc của người cầm máy quay.

Rồi, thoáng qua màn hình, một bóng trắng lướt nhẹ giữa màn đêm. Chỉ trong tích tắc, nhưng đủ để Tình hét lên: “Thấy chưa! Thấy chưa! Bóng đó kìa! Tao thề… không phải người thật đâu!”

Nam cau mày, nhìn chằm chằm vào màn hình. Có cái gì đó… không đúng. Một cảm giác kỳ lạ bắt đầu nhen nhóm trong lòng cậu, như thể có một thứ gì đó vừa chạm vào những ký ức sâu kín mà cậu chưa từng nhận ra.

“Tao nói rồi mà, clip này là thật đó Nam" Tình thì thào, giọng hạ xuống đầy căng thẳng. “Ông anh tao quay đó. Nghe nói hồi đó ở núi Bà Đen có vụ chết oan, linh hồn không siêu thoát, cứ lảng vảng kiếm người để chết thay.”

Nói rồi, nó kéo tay áo lên, đưa ra trước mặt Nam, khoe những mảng da gà đang nổi cộm lên từng đợt.

Nam vẫn im lặng, mắt dán chặt vào màn hình. Ngoài kia, tiếng hát hò ồn ào của nhóm sinh viên năm ba vẫn vọng lại, hoà lẫn cùng tiếng gió xào xạc bên ngoài cửa sổ. Nhưng trong căn phòng nhỏ này, không gian dường như đặc quánh lại, chỉ còn lại những hình ảnh kỳ lạ trên màn hình và cảm giác rờn rợn chạy dọc sống lưng. Cậu thoáng cau mày, một cảm giác bất an mơ hồ len lỏi trong lòng. Cái cảm giác này... là gì vậy?

Căn phòng ký túc xá chật chội, đèn neon cũ phía trên chớp nháy từng nhịp, tạo thành những vệt sáng lập lòe trên tấm nệm trải sơ sài của hai thằng. Một chiếc quạt bàn chạy rè rè thổi hắt lên những tờ giấy ghi chú dán đầy góc bàn học, kế bên là chai dầu gió xanh, vỏ mì gói vứt chỏng chơ, và một đống sách vở xếp chồng cao ngất. Nam vô thức siết nhẹ ngón tay quanh mép bàn, lòng không khỏi dậy lên một cơn sóng kỳ lạ.

“Ê, hai thằng kia, có xuống không?” Tiếng anh Hải vang lên làm Nam giật thót. Hải, sinh viên năm ba, nổi tiếng trong ký túc xá vì khả năng uống bia như nước lã, đang đứng lấp ló trước cửa phòng. Thấy hai đứa không trả lời, anh bước hẳn vào, tò mò nhìn chằm chằm vào màn hình laptop.

“Trời đất, coi clip ma hả? Hai thằng này đúng là sợ ma nhưng lại khoái coi mấy cái thứ này!” Anh Hải bật cười ha hả, rồi tiện tay chộp lấy một ổ bánh mì thịt nằm trên bàn. "Cái này tao lấy làm mồi nha, hai đứa bây xuống lẹ không là mất phần đó!”

Tình hốt hoảng bật dậy, đóng sầm cái laptop lại, suýt chút nữa làm đổ ly cà phê sữa đá còn dở trên bàn. “Trời ơi! Đi lẹ mậy! Không xuống là mấy ổng nhằn tới sáng luôn đó!”

Nam liếc nhìn màn hình laptop vừa bị gập xuống, hình ảnh cuối cùng trước khi màn hình tắt vẫn còn hằn trong tâm trí cậu—một bóng trắng mờ mờ lướt qua màn hình, nhanh đến nỗi cậu không chắc mình có thực sự nhìn thấy nó hay không.

Nam khẽ gật đầu, rồi cũng lững thững bước theo thằng bạn. Cánh cửa phòng kêu một tiếng "cạch" khi cậu kéo nhẹ lại phía sau, để rồi ngay lập tức, một làn gió nóng hầm hập đặc trưng của buổi hoàng hôn Sài Gòn ùa vào từ hành lang chật hẹp. Cái thứ không khí trộn lẫn giữa khói xe, mùi cơm sườn từ quán ăn vỉa hè gần ký túc xá, và hương nhang dìu dịu từ một căn phòng nào đó vừa mới thắp lên, tất cả quện vào nhau, tạo thành một bức tranh quen thuộc đến lạ lùng.

Dưới sân, tiếng hét của chú Đại—người bảo vệ kiêm “giám sát viên bất đắc dĩ” của khu ký túc—vang vọng lên tận tầng hai: “Tụi bây lo coi mà nghỉ sớm đi nha! Cứ nhậu khuya hoài là làm tao bị la đó!”

Tiếng cười đùa đáp lại ngay lập tức từ mấy anh sinh viên năm trên đang tụ tập bên dãy hành lang tầng một, nơi những chai bia mát lạnh đựng trong thùng xốp vẫn còn đọng nước. Nam nghe vậy, không nhịn được mà bật cười, rồi chồm người qua lan can, lớn giọng đáp xuống: “Dạ, yên tâm chú ơi, tụi con uống tí xíu thôi hà!”

Tình liếc xéo Nam, nhướn mày đầy nghi hoặc rồi quay sang cậu, vẻ mặt vừa bất ngờ vừa thích thú: “Gì nữa ba? Hôm nay anh Hải đãi cả đám mình đó! Ổng mới cua được bồ mới, nghe đâu hoa khôi của lớp, thả ga đi mậy!”

Nam không cười nữa. Cậu lặng lẽ nhìn xa xăm về phía cuối con đường, nơi những ánh đèn đường vàng vọt vừa bắt đầu lóe sáng, kéo dài bóng người trên mặt đất nhựa lấp loáng. Bất giác, cậu thấy ngực mình nhói lên một chút, một cảm giác lạ lùng không thể gọi tên. “Thôi, tao thấy bất an sao sao á… chắc tao gọi về cho ba má tao hỏi thử… tại mấy cái linh cảm này… tao dễ linh cảm trúng lắm.”

Tình trố mắt nhìn cậu, vẻ mặt như thể vừa nghe thấy một điều không tưởng: “Ủa? Tao tưởng mày nói mày cắt đứt liên lạc với ổng bả mà? Rồi mày còn trốn lên Sài Gòn đi học…!”

Nam giật mình, ngay lập tức đưa tay bịt miệng thằng bạn thân lại, đầu lắc nguầy nguậy: “Thôi thôi! Tao không muốn mày kể vụ này ra cho cả cái khu này biết đâu! Thì… tao đổi số điện thoại rồi, nhưng danh bạ thì còn…”

Tình gỡ tay Nam ra, bĩu môi một cái đầy vẻ bực bội, nhưng cũng gật gù ra chiều thông cảm: “Rồi, không kể đâu. Nhưng mà mày nói cũng đúng, lâu lâu tao thấy mày hay linh cảm trúng ghê, nhất là mấy bài thi.”

Nói xong, nó nắm cổ tay Nam kéo tuột vào trong phòng, vừa lôi vừa thì thầm: “Thôi, tí nữa tính. Giờ tiếp mấy ổng đã.”

Nam để mặc thằng bạn lôi đi, nhưng trong lòng cậu, những suy nghĩ cứ như dây leo quấn chặt không rời. Cái tên “Bà Đen” vẫn văng vẳng trong đầu cậu, như một tiếng gọi mơ hồ từ sâu thẳm tâm hồn, đánh thức những ký ức mà cậu đã cố tình lãng quên. Bóng tối bắt đầu buông xuống thành phố, phủ lên những mái nhà, những con đường, những biển hiệu đèn neon nhấp nháy, và cả những bí ẩn mà Nam biết mình sắp phải đối mặt.
 

Chương 1: Quá Khứ Bị Lãng Quên

Phần 2​


Dưới bầu trời Tây Ninh đêm nay, ánh trăng lưỡi liềm treo lơ lửng, hắt thứ ánh sáng nhợt nhạt xuống những mái nhà lợp ngói cũ kỹ. Xa xa, tiếng chó sủa văng vẳng giữa những rặng tre già xào xạc, hòa vào tiếng côn trùng rả rích tạo nên một bản giao hưởng u tịch của vùng quê Nam Bộ.

Gian chính của ngôi nhà, nơi đặt bàn thờ gia tiên, lúc này chỉ le lói ánh sáng từ ngọn đèn dầu cũ kỹ, chập chờn như hơi thở của một sinh vật sống. Bà Yến, mẹ của Nam, ngồi lặng lẽ trước bàn thờ, đôi mắt xa xăm nhìn lên bức di ảnh của ông nội Nam - một người đàn ông với đôi mắt sắc lạnh và khuôn mặt uy nghiêm.

Hôm nay là ngày giỗ ông nội Nam, nhưng không khí trong nhà lại trầm lắng đến lạ. Không có tiếng cười nói rôm rả của bà con như những năm trước, chỉ có những tiếng thở dài nặng nề, tiếng lách cách của ly chén va vào nhau mỗi khi bà Yến rót thêm trà cúng. Khi bà quẹt que diêm để châm nén nhang đầu tiên, ngọn lửa bỗng chập chờn, le lói như bị một cơn gió vô hình thổi qua. Bà giật mình quay sang nhìn cánh cửa sổ gỗ đóng chặt. Lẽ nào là gió lùa? Nhưng đêm nay không có lấy một ngọn gió.

Bàn tay bà run run khi đặt nén nhang lên bát hương. Mùi nhang trầm quen thuộc bỗng trở nên nồng nặc đến khó chịu, luồng khói xám bốc lên thành từng đợt, xoáy tròn trong không trung trước khi tan dần vào bóng tối.

"Ông Phong ơi... ông coi, bàn thờ sao tự dưng lạnh ngắt thế này...", bà Yến quay sang gọi chồng, giọng bà thấp thoáng nỗi bất an.

Vũ Hoài Phong - ba của Nam, đang ngồi trên chiếc ghế gỗ gụ chạm trổ hình rồng phượng, nghe vậy liền đứng dậy, bước lại gần bàn thờ. Ông đưa tay chạm nhẹ lên bát hương, rồi khựng lại ngay lập tức. Một cảm giác lạnh buốt lan dọc từ đầu ngón tay lên tận cánh tay, khiến ông phải rụt tay về. Đôi mắt ông Phong chợt tối sầm lại khi nhận ra tro hương không những không lặng yên mà còn đang bốc lên từng đợt khói mỏng, dù không có bất kỳ ngọn lửa nào đốt cháy.

"Điềm không lành rồi, bà à." Ông Phong nghiến răng, giọng nói trầm xuống như thể đang cố kiềm chế một cơn bão tố trong lòng. "Tôi đã bảo rồi, thằng Nam phải quay về. Cái nghiệp này, không ai tránh được đâu!"

Bà Yến nghe vậy, nước mắt chực trào. Bà ngồi xuống chiếc ghế mây bên cạnh, ngón tay mân mê tà áo bà ba cũ kỹ, lòng nặng trĩu những ưu tư. Bà hiểu ý chồng. Đứa con trai duy nhất của họ, Vũ Hoài Nam, là người tiếp nối truyền thống gia tộc - một gia tộc đã phong ấn tà ma từ hàng trăm năm qua. Nhưng Nam, vì không tin vào tâm linh, đã quyết tâm rời bỏ gia đình, rời bỏ cái nghiệp tổ tiên để theo đuổi ngành Y.

Mấy năm nay, sự vắng mặt của Nam đã khiến linh khí bảo hộ gia đình yếu dần. Và giờ đây, điều gì đó đang muốn phá vỡ phong ấn. Một sự hiện diện vô hình nhưng rõ rệt, đang len lỏi vào từng ngóc ngách của căn nhà, réo gọi tên người kế thừa…



Ngay lúc đó, tiếng chuông điện thoại chợt réo vang giữa không gian im lặng đến rợn người. Âm thanh chói tai của chiếc Nokia 3310 cũ kỹ đặt trên bàn gỗ khiến bà Yến giật mình, tim bà thót lên một nhịp. Những ký ức chợt ùa về - Nam, đứa con trai bà đã lâu rồi không gọi điện về nhà. Bà vội vàng cầm lấy chiếc điện thoại, đôi tay hơi run khi nhìn màn hình hiển thị một dãy số lạ. Linh tính mách bảo bà điều gì đó chẳng lành.

Bà hít sâu, ấn nút nghe, giọng khàn đi vì xúc động: “Alô… ai đó?”

Ở đầu dây bên kia, một giọng nói quen thuộc nhưng đầy ngập ngừng cất lên: “Mẹ… là con, Nam đây.”

Cả người bà Yến chấn động. Bà siết chặt chiếc điện thoại trong tay, như thể sợ rằng nếu buông lỏng, giọng nói ấy sẽ tan biến vào hư không.

“Nam! Trời ơi, Nam! Con có khỏe không? Sao giờ này lại gọi? Có chuyện gì không?” Giọng bà dồn dập, pha lẫn lo lắng và mừng rỡ.

Ở đầu dây bên kia, Nam chần chừ một chút rồi nói: “Con… con chỉ muốn hỏi thăm ba mẹ thôi. Không có gì đâu mẹ. Ở nhà… mọi người khỏe không?”

Bà Yến im lặng trong giây lát. Mắt bà lướt qua bàn thờ gia tiên, nơi những nén nhang vẫn âm ỉ cháy, khói trắng lơ lửng trong ánh đèn vàng nhạt của chiếc bóng đèn tròn treo lơ lửng trên trần nhà. Bà hít một hơi thật sâu, cố gắng kìm lại những giọt nước mắt vừa trực trào.

“Mẹ khỏe… nhưng ba con dạo này sức khỏe kém lắm, con à.” Giọng bà nhỏ dần, như thể đang gửi gắm một điều gì đó vào khoảng không vô định. “Con… bao giờ về thăm nhà? Mẹ nhớ con lắm.”

Ở đầu dây bên kia, có một khoảng lặng kéo dài. Tiếng thở của Nam khẽ vang lên trong loa, như thể cậu cũng đang đấu tranh nội tâm.

“Dạ… chắc gần đây con bận lắm, mẹ. Nhưng con sẽ cố thu xếp.” Nam nói nhanh, giọng không tự nhiên, như thể cậu đang cố trấn an bà hơn là thật lòng muốn về.

Bà Yến siết chặt chiếc điện thoại hơn, lòng dâng lên một nỗi bất an vô hình. “Nam, có phải con gặp chuyện gì không? Con gọi mẹ giờ này… có phải con muốn nói gì không?”

Nam im lặng. Trong khoảnh khắc ấy, bà Yến cảm giác như có một làn gió lạnh lướt qua gáy mình. Bà nhìn lên bàn thờ gia tiên, ánh mắt chạm phải bức ảnh đen trắng của ông nội Nam. Đôi mắt trong ảnh dường như đang nhìn bà, sâu thẳm và u uẩn.

“Dạ không, không có gì đâu mẹ.” Giọng Nam vang lên, cố gắng tươi tỉnh. “Con chỉ… nhớ mẹ thôi.”

Lời nói ấy không làm bà Yến an lòng. Một cảm giác bất an vẫn len lỏi trong từng mạch máu. Nhưng bà không muốn ép con mình thêm.

“Ừ, vậy nhớ giữ gìn sức khỏe, con nhé.” Bà nói, giọng dịu dàng nhưng chất chứa bao điều chưa nói.

“Dạ. Thôi, con cúp máy đây. Chào mẹ!”

Cuộc gọi kết thúc. Màn hình điện thoại vụt tối, chỉ còn lại nhịp tim bà Yến đập thình thịch trong lồng ngực. Bà đặt chiếc Nokia xuống bàn, tay vẫn chưa hết run. Cảm giác lo lắng bủa vây lấy bà như một bóng ma vô hình.

Ông Phong, từ nãy vẫn đứng yên lặng quan sát vợ mình, bước lại gần. Ông đặt một bàn tay chai sạn lên vai bà, siết nhẹ, như để truyền thêm chút hơi ấm.

“Nó gọi về là tốt rồi.” Giọng ông trầm khàn. “Nhưng tôi biết… có lẽ nó cũng cảm nhận được gì đó.” Ông dừng lại một chút, rồi nói tiếp, giọng đầy nặng nề. “Chúng ta cần chuẩn bị, bà Yến à. Giông tố sắp đến rồi.”

Bà Yến không trả lời. Ánh mắt bà lặng lẽ dừng trên bàn thờ gia tiên. Những làn khói hương xoay tròn trong không khí, tạo thành những vòng xoáy kỳ lạ trước khi tan biến vào hư vô. Cảm giác nặng nề đè lên từng hơi thở của bà. Một điềm báo chẳng lành đang rình rập - bà có thể cảm nhận rõ ràng, như thể nó đang len lỏi trong từng góc tối của căn nhà cổ kính này.

Bên ngoài ngôi nhà, bóng tối đã buông dày, trùm lên mọi ngóc ngách của khu vườn rộng. Tây Ninh về đêm lặng lẽ, chỉ có tiếng gió xào xạc len qua những rặng cây bàng già cỗi, từng cành khẳng khiu vươn dài như những cánh tay ma quái trong bóng tối. Đâu đó, tiếng dế gáy rả rích xen lẫn với tiếng kêu u u của lũ ve cuối mùa hè, tạo thành một bản giao hưởng đượm chút ma mị.

Đột nhiên, một tiếng động khô khốc vang lên từ phía gian thờ cũ - nơi từng được dùng để lưu giữ những vật phẩm phong ấn của gia tộc. Tiếng động bất ngờ phá vỡ màn đêm tĩnh mịch, khiến bà Yến giật bắn người, hai bàn tay run rẩy nắm chặt vào nhau. Bà hít một hơi thật sâu, rồi khẽ gọi, giọng đầy lo lắng: "Ông Phong... ông có nghe gì không?"

Ông Vũ Hoài Phong ngồi ở chiếc trường kỷ gỗ, nơi mà mặt gỗ đã sờn bóng vì năm tháng. Đôi chân mày ông khẽ nhíu lại, ánh mắt nghiêm nghị lướt về phía cánh cửa đóng im ỉm của gian thờ. Gió đêm thổi qua khe cửa hẹp, làm lay động tấm rèm cửa màu nâu sẫm. Ông chậm rãi đứng dậy, ánh nhìn sắc lạnh đầy trầm tư. "Có .Để tôi đi xem."

Ông Phong bước tới, chậm rãi đẩy cánh cửa gỗ nặng nề. Bản lề cũ kỹ kêu lên kèn kẹt, như than vãn điều gì đó. Một luồng gió lạnh lạ lẫm tràn vào, cuốn theo mùi nhang trầm lẫn với hương dầu lửa từ chiếc đèn dầu cũ đặt trên bàn thờ. Mùi hương ấy không thuộc về gian thờ này. Nó phảng phất một điều gì đó xưa cũ, u uất, và đầy tang tóc.

Trong ánh sáng lập lòe của chiếc đèn dầu, hai người nhìn thấy một cảnh tượng kinh hoàng - chiếc bát quái cũ kỹ, vật gia bảo của dòng họ, đã rơi xuống nền gạch tàu nứt nẻ, vỡ làm hai mảnh. Những hoa văn chạm khắc tinh xảo trên bề mặt chiếc bát giờ chỉ còn là những đường rạn nứt vô hồn. Dưới chân họ, những mảnh vỡ phản chiếu ánh đèn dầu, tạo thành những vệt sáng lập lòe trông như máu đông đặc.

"Ông ơi... bát quái vỡ rồi!" Bà Yến thốt lên, giọng lạc đi vì kinh hãi. Bà vội quỳ xuống, đôi tay run rẩy nhặt từng mảnh vỡ. Đầu ngón tay bà lướt nhẹ trên lớp men lạnh buốt, một cảm giác tê dại chạy dọc sống lưng. Bát quái này không phải chỉ là một món đồ cổ đơn thuần, mà là một trong những bảo vật đã trấn giữ phong ấn của gia tộc từ nhiều đời nay. Giờ đây, nó đã tan vỡ - dấu hiệu của sự bảo vệ đang suy yếu.

"Ông Phong... đây là điềm xấu... rất xấu..." Những giọt nước mắt lặng lẽ lăn dài trên gương mặt khắc khổ của bà Yến. Nhiều năm qua, bà đã cố gắng gạt đi những lo âu, cố tin rằng con trai mình có thể rời xa nghiệp gia tộc. Nhưng giờ đây, bà không thể tự dối lòng nữa. Chuyện gì đó đã xảy ra. Một thế lực nào đó đang thức tỉnh.

Ông Phong không nói gì, chỉ gật đầu, ánh mắt đăm chiêu. Gió ngoài sân bất chợt gào rít, làm rung chuyển những cánh cửa gỗ cũ kỹ. Trong lòng ông, một nỗi bất an dần lớn lên.

"Nam... nó phải quay về." Ông thì thầm, như nói với chính mình.

Bà Yến lặng người, ánh mắt bà hướng về chiếc điện thoại Nokia cũ kỹ đặt trên bàn gỗ gần đó. Cuộc gọi của Nam cách đây không lâu vẫn còn văng vẳng trong tâm trí bà, từng câu từng chữ đầy ngập ngừng, lo lắng. Linh cảm của một người mẹ mách bảo rằng, Nam đã nhận ra điều gì đó. Nó đã cảm nhận được những biến đổi vô hình mà lý trí cứng cỏi của nó không thể lý giải.

"Nhưng liệu nó có chịu về không?" Bà Yến khẽ hỏi, giọng nghẹn lại.

Ông Phong không trả lời ngay. Ông bước tới bàn thờ, rút một nén nhang, châm lửa từ chiếc đèn dầu đã cháy leo lét. Ngọn lửa nhỏ run rẩy, nhảy múa trong không trung trước khi bùng lên rồi tắt ngấm, để lại một vệt khói mỏng bay lơ lửng.

Khói hương cuộn tròn thành những vòng xoắn kỳ lạ, chậm rãi lan tỏa trong không khí. Bóng tối trong gian thờ dường như sâu hơn, như ẩn giấu một điều gì đó đang chờ đợi.



Ở Sài Gòn, Nam nằm dài trên giường, mắt dán lên trần nhà, nhưng đầu óc cậu như trôi dạt đâu đó. Cuộc gọi vừa rồi với mẹ khiến cậu không yên. Có điều gì đó trong giọng nói của bà khiến cậu bất an. Hơn nữa, hình ảnh từ clip mà Tình chiếu vẫn ám ảnh tâm trí cậu.

Nam nhớ lại những lời mẹ từng kể khi cậu còn nhỏ - những câu chuyện về tà ma, về trách nhiệm của gia tộc. Cậu luôn nghĩ đó chỉ là những điều mê tín, những truyền thống lỗi thời không đáng bận tâm. Nhưng giờ đây, khi lớn lên, cậu bắt đầu nhận ra những điều đó không đơn giản như cậu từng nghĩ.

Tiếng gió rít qua khe cửa sổ làm cậu rùng mình. Nam bật dậy, bước ra ban công. Thành phố về đêm yên tĩnh lạ thường. Cậu nhìn lên bầu trời, nơi những đám mây đen đang tụ lại. Một cảm giác lạnh lẽo chạy dọc sống lưng.

"Ba mẹ… liệu có ổn không?" Nam thì thầm, như tự hỏi chính mình.

Dưới ánh sáng yếu ớt của đèn đường, bóng dáng Nam trở nên nhỏ bé, lạc lõng. Cậu không biết rằng, ở quê nhà, một loạt sự kiện bất thường đang xảy ra - tất cả đều hướng về cậu, chờ đợi cậu quay về để đối mặt với số phận mà cậu không thể tránh.

Bóng tối đã lan tràn, bao phủ cả hai miền Nam - Bắc, từ ngọn núi Bà Đen linh thiêng đến căn ký túc xá nhỏ ở Sài Gòn. Trong sự im lặng của màn đêm, một bí mật bị phong ấn từ lâu đang dần thức tỉnh. Và dù muốn hay không, Nam sẽ phải đối diện với tất cả - với quá khứ bị lãng quên, và với chính số mệnh của mình.



Tiếng chuông báo thức the thé vang lên, lấn át cả tiếng xe cộ vọng vào từ con đường nhỏ bên dưới ký túc xá. Nam khẽ nhíu mày, vung tay quờ quạng tìm cái điện thoại đang rung bần bật trên chiếc bàn gỗ ọp ẹp cạnh giường. Cậu nheo mắt nhìn màn hình xanh lục, rồi bỗng dưng hét toáng lên như bị ai giật dây cót.

"Bảy giờ rưỡi rồi!"

Nam nhảy bật dậy khỏi giường như một con lò xo bị nén quá lâu. Trong tích tắc, cậu xoay người, vươn tay lay mạnh thằng Tình đang cuộn tròn trong chăn bông, miệng còn ngáy khò khò.

"Tình! Dậy mau! Trễ học rồi mày ơi! Tao đã nói là uống ít lại mà!" Nam vừa lay mạnh vừa gào vào tai thằng bạn.

Tình nhíu mày khó chịu, vùi mặt vào gối, rồi lầm bầm gì đó trong miệng. Nhưng khi nghe Nam hét thêm một câu: "Bữa nay Sinh học Phân tử đó mậy!", thì như có một cú sốc điện chạy dọc sống lưng, Tình bật người ngồi dậy, hai mắt trợn trừng nhìn Nam như thể cậu vừa nói điều gì kinh khủng lắm.

Nam khoanh tay, nhìn thằng bạn đầy vẻ trêu chọc: "Giờ mới chịu tỉnh hả? Lẹ lên đi cha nội, không là bị ông Tuấn đuổi khỏi lớp bây giờ!"

Chỉ trong vòng mười phút, hai thằng con trai đã loay hoay đánh răng, thay quần áo, nhét đại vài cuốn vở vào chiếc ba lô Jansport bạc màu rồi lao ra khỏi cửa. Ký túc xá sáng nay nhộn nhịp khác thường, tiếng xe máy rồ ga, tiếng cãi nhau của tụi sinh viên vừa mới thức dậy muộn vang khắp hành lang. Hai thằng lao xuống cầu thang như hai cơn gió, phóng ra đường, quơ vội hai bác xe ôm đang đứng chờ khách trước cổng.

"Chú ơi, Hồng Bàng, nhanh giùm con!" Nam thở hổn hển, vừa leo lên chiếc Honda Dream cũ kỹ.

"Hai đứa bây trễ dữ thần! Lên xe đi, chú đua cho!" Bác xe ôm hất đầu, rồi vặn ga phóng đi trong làn gió buổi sáng se lạnh.

Con đường Sài Gòn lúc này vẫn còn vắng bóng xe hơi, phần lớn là những chiếc xe máy Dream II, Future và Wave Alpha bon bon trên mặt đường. Hai bên đường, hàng quán bắt đầu tấp nập, những xe bánh mì thịt nướng bốc khói nghi ngút, mùi thơm bay lan cả một góc phố. Một chiếc xe hủ tiếu gõ kêu cạch cạch trên vỉa hè, phía sau là một ông chú gầy nhom đang nhanh tay chan nước lèo cho khách.

Nam quay sang nhìn Tình, thấy nó đang lẩm bẩm gì đó. Cậu nhíu mày: "Mày làm gì mà đọc thần chú vậy?"

"Cầu nguyện cho kịp giờ đó ba! Tao không muốn bị đuổi đâu!" Tình nói mà mắt vẫn nhắm nghiền.

Nhắc đến chuyện đi trễ, cả hai đứa đều thấy lạnh sống lưng. Môn Sinh học Phân tử của thầy Tuấn không phải là khó nhất, nhưng ông thầy lại nổi tiếng nghiêm khắc. Đứa nào lết vào lớp trễ dù chỉ năm phút, ông sẵn sàng chỉ tay ra cửa mà không cần nghe giải thích.

Chiếc xe ôm rẽ ngoặt vào cổng trường Đại học Y. Nam nhảy xuống trước, kéo thằng Tình chạy thục mạng vào trong, mặc kệ phía sau hai bác xe ôm đang kêu í ới đòi tiền thối. Hai đứa luồn lách qua đám sinh viên đang đi tà tà, vượt qua sân trường, rồi lao như bay lên bậc thang, tim đập thình thịch.

Bên trong giảng đường, chuông đồng hồ vừa điểm 7 giờ 59 phút. Thầy Tuấn đứng trên bục giảng, cặp kính trễ xuống mũi, ánh mắt sắc như dao lia về phía cửa.

"May cho hai anh đó." Giọng thầy vang lên, chậm rãi nhưng đầy uy lực. "Vào lớp đi."

Nam và Tình vội vã chui vào dãy bàn gần giữa lớp, hai đứa thở hồng hộc như vừa chạy marathon. Cả lớp quay lại nhìn chằm chằm, có đứa còn nhếch mép cười khẩy. Nam nghiêng đầu, thì thầm với Tình: "Tao có linh cảm sẽ kịp mà."

Tình cười mếu, thở phào nhẹ nhõm. Cả hai đứa nhìn nhau, rồi bật cười sung sướng trong chiến thắng, dù chỉ là chiến thắng trước cánh cửa lớp học mà thôi.



Tiết học buổi sáng ở giảng đường đại học Y vẫn diễn ra như thường lệ, nhưng với Nam, mọi thứ dường như trở nên nhạt nhòa, mơ hồ như một cuốn phim cũ bị tua chậm. Trên bục giảng, thầy Tuấn đang say sưa giải thích về cấu trúc tế bào và các mô trong cơ thể con người, giọng nói trầm ấm của ông vang vọng khắp phòng, nhưng Nam chỉ nghe được những âm thanh rời rạc, như thể có một tấm màn vô hình ngăn cản cậu tiếp thu bài giảng.

Cậu chống cằm, đôi mắt cứ vô thức trôi dạt ra phía cửa sổ. Những tia nắng vàng nhạt của buổi sáng len lỏi qua khung cửa gỗ cũ kỹ, hắt lên dãy bàn ghế nhựa màu xám bạc đã sờn theo năm tháng. Những chiếc quạt trần kẽo kẹt quay chậm rãi, không đủ xua tan cái oi nồng của tiết trời Sài Gòn. Mùi mực in từ đống giáo trình photo chất chồng trên bàn hòa lẫn với hương thơm nhàn nhạt của cà phê đen đá từ ly nhựa bên cạnh, tạo nên một thứ không khí đặc trưng của lớp học buổi sáng.

Ngồi ngay bên cạnh, Tình khẽ liếc nhìn Nam, ánh mắt đầy dò xét. Bình thường, thằng bạn thân của nó lúc nào cũng chăm chú nghe giảng, thậm chí còn hay cắm cúi ghi chép lia lịa vào cuốn sổ tay màu xanh đã bạc màu theo thời gian. Nhưng hôm nay, Nam lại hoàn toàn khác. Từ khi bước chân vào lớp, cậu cứ như người mất hồn, ánh mắt lơ đãng, bàn tay vô thức gõ gõ lên mặt bàn theo một nhịp điệu lạ lùng.

Tình huých nhẹ cùi chỏ vào tay Nam, nhướn mày hỏi nhỏ: “Mày bị sao vậy? Nhìn y như bị ma ám vậy, đêm qua mất ngủ hả?”

Nam giật mình, chớp mắt mấy lần rồi lắc đầu, cố gắng nặn ra một nụ cười gượng gạo. Nhưng ngay cả Tình cũng nhận ra sự gượng ép trong nụ cười đó. Nó khẽ nhún vai, rồi lại cúi xuống màn hình laptop, tiếp tục cắm mặt vào đống tài liệu giảng viên vừa gửi.

Nam khẽ thở dài, đưa tay bóp trán. Tâm trí cậu vẫn còn bị ám ảnh bởi câu chuyện mà Tình kể tối qua - chuyện về những bóng ma trên núi Bà Đen, về đoạn clip quay được những hình ảnh kỳ quái mà cậu và cả nhóm đã xem trước khi đi ngủ. Những hình ảnh ấy cứ lởn vởn trong đầu Nam suốt từ đêm qua đến tận bây giờ. Cậu không thể xua đi cảm giác bất an đang len lỏi trong lòng.

Trên bảng, thầy Tuấn tiếp tục giảng về các bộ phận trong cơ thể con người, chiếc bút lông trên tay ông di chuyển thoăn thoắt, vẽ nên những hình minh họa phức tạp của tế bào. Nam biết cậu cần phải tập trung, nhưng những suy nghĩ mông lung cứ kéo cậu ra xa khỏi thực tại.

Tình lại liếc nhìn Nam, lần này nó khẽ lắc đầu, thở dài rồi vỗ nhẹ lên vai cậu: “Thôi đi ông ơi, lo nghĩ gì đâu không à. Sắp thi cuối kỳ rồi, lo học đi, đừng để mấy chuyện tào lao làm ảnh hưởng.”

Nam không trả lời, chỉ im lặng nhìn chăm chăm vào cuốn vở trước mặt. Những dòng chữ ghi chép nguệch ngoạc dần nhòe đi trong mắt cậu. Có cái gì đó… một cảm giác khó tả… như thể có thứ gì đó đang chờ đợi cậu ở phía trước.



Giờ ra chơi, khi những tiếng ồn ào bắt đầu lan ra khắp hành lang, từng nhóm sinh viên túa ra sân trường hít thở không khí sau tiết học căng thẳng, Nam khều nhẹ tay Tình. Cái động tác ấy không mạnh, nhưng đủ để thằng bạn giật mình quay lại, đôi mắt vẫn còn lơ mơ sau tiết học dài. Nam không nói gì ngay, chỉ nhìn chằm chằm vào Tình, ánh mắt nghiêm trọng đến mức khiến Tình cảm thấy có gì đó không ổn.

"Nè, tao có linh cảm lạ lắm." Nam cất tiếng, giọng trầm xuống, như thể không muốn ai khác nghe được.

Tình nhướng mày, rồi nhếch môi cười cợt: "Lại cái trò nhảm nhí gì nữa đây? Bộ mày nhập vai thầy bói rồi hả?"

Nhưng Nam không cười. Cậu hạ giọng, mắt nhìn quanh một vòng để chắc chắn không ai đang chú ý đến mình. "Tao cảm thấy thằng Khánh... hôm nay nó sẽ gặp nạn."

Nụ cười trên mặt Tình tắt hẳn. Thằng bạn nhìn Nam chằm chằm, như thể đang cố xác định xem Nam có thật sự nghiêm túc hay không. Rồi nó bật cười, nhưng là kiểu cười gượng gạo. "Mày đùa đúng không? Thằng Khánh đó hả? Nó có thể tẩn cả đám sinh viên năm nhất một mình mà không chớp mắt đó. Mày không thấy sao? Lo cho nó làm gì?"

Nhưng Nam không lay chuyển. Cậu siết chặt tay, khẽ lắc đầu. "Tao không biết giải thích sao, nhưng tao có cảm giác này không tốt chút nào. Tao phải đi báo cho nó. Không thể để chuyện gì xảy ra."

Nói xong, Nam đứng bật dậy, bước nhanh về phía cuối lớp, nơi Khánh đang ngồi gác chân lên ghế, tay vung vẩy điếu thuốc lá dù trong lớp học có bảng cấm hút thuốc to đùng. Hắn đang cười hô hố với đám bạn, bộ dạng ngang tàng như thường lệ.

Nam ngập ngừng một chút rồi lên tiếng: "Khánh, tao có linh cảm là hôm nay mày sẽ gặp chuyện không may. Mày nên cẩn thận."

Cả nhóm Khánh lập tức im lặng. Đôi mắt Khánh hơi nheo lại, như thể chưa tin vào tai mình. Rồi hắn nhếch mép cười, cái kiểu cười đầy khinh miệt. "Mày nói cái gì? Tao gặp nạn? Mày đang giỡn mặt tao đấy à?"

Khánh đứng bật dậy, tiến sát về phía Nam. Hắn cao hơn Nam cả một cái đầu, mái tóc chải ngược với keo bóng lưỡng theo kiểu đầu đinh đậm chất dân chơi, hai bên cạo sát để lộ phần da đầu, càng làm khuôn mặt góc cạnh thêm phần bặm trợn. Đôi mắt hắn ánh lên tia nguy hiểm, nhìn chằm chằm vào Nam. "Mày có giỏi thì nói lại lần nữa coi."

Không khí trong lớp học bỗng nhiên căng thẳng hẳn. Một vài sinh viên xung quanh vội vã lùi lại, trong khi Tình và một số người khác lao tới, can ngăn trước khi sự việc trở nên nghiêm trọng. Tình đứng chắn giữa Nam và Khánh, giọng đầy hối thúc: "Thôi, bỏ đi. Nam nó chỉ nói bậy bạ thôi, mày để ý làm gì?"

Khánh vẫn nhìn Nam trừng trừng một lúc lâu, rồi hừ mạnh một tiếng, hất vai một cái trước khi quay người đi. "Biến đi." Hắn nói, giọng đầy khinh miệt, rồi lại quay lại chỗ ngồi, tiếp tục câu chuyện dang dở với đám bạn.

Nam vẫn đứng im tại chỗ, ánh mắt bất an không rời khỏi Khánh. Cậu không thể giải thích được cảm giác kỳ lạ trong lòng mình, nhưng cậu biết rõ rằng chuyện này chưa kết thúc. Tình quay sang, bực bội: "Mày làm cái trò gì vậy, Nam? Tao đã nói rồi, đừng có dính vào thằng Khánh. Nó không phải loại người mà mày muốn gây sự đâu."

Nhưng Nam không đáp. Cậu chỉ lặng lẽ nhìn ra ngoài cửa sổ lớp học, nơi những cành cây phượng vĩ khẽ lay động trong cơn gió Sài Gòn oi bức. Cảm giác bất an vẫn đeo bám lấy cậu, như một bóng ma lẩn khuất trong tâm trí. Và dù cho Tình có nói gì, cậu vẫn tin vào linh cảm của mình. Có điều gì đó sắp xảy ra - điều gì đó mà Nam không thể giải thích được.



Tiết học cuối cùng trong ngày kết thúc trong không khí nhốn nháo thường lệ. Sinh viên túa ra khỏi lớp, một số vội vã lên căng tin tìm chút gì đó lót dạ, số khác thì uể oải lê bước về phía bãi giữ xe, chuẩn bị cho hành trình len lỏi giữa những con đường kẹt cứng của Sài Gòn.

Nam và Tình cũng hòa vào dòng người ấy, chậm rãi rảo bước ra cổng trường. Những tia nắng chiều hắt xuống, phủ một lớp ánh sáng vàng vọt lên vỉa hè lổn nhổn vết nứt và những vũng nước nhỏ còn sót lại từ cơn mưa ban trưa. Những chiếc xe Dream, Wave Alpha xếp thành hàng dài trước cổng, lốp xe dính đầy bụi đường, xen lẫn mùi xăng dầu đặc trưng.

Đột nhiên, một tràng âm thanh hỗn loạn vọng lại từ phía xa. Tiếng la hét, tiếng vật lộn, tiếng chửi rủa vang lên át cả tiếng động cơ xe máy đang nổ giòn. Nam giật mình ngẩng đầu lên, mắt hướng về phía nguồn cơn của sự náo động. Ở một góc đường gần đó, ngay bên cạnh quán nước mía với mấy chiếc ghế nhựa đỏ chỏng chơ, một nhóm người đang vây quanh một kẻ đơn độc.

Khánh, kẻ tưởng như bất khả chiến bại trong trường, giờ đây đang loạng choạng, cố chống trả một cách yếu ớt. Bốn gã thanh niên đầu trọc, mình xăm trổ, áo sơ mi phanh ngực, quần jeans bạc màu, thay nhau tung ra những cú đấm mạnh bạo. Một gã cao lớn, mặc áo thun ba lỗ, nhấc chân đạp mạnh vào bụng Khánh, khiến hắn lảo đảo, lùi lại đụng vào chiếc xe Cub dựng gần đó làm nó đổ rầm xuống đường.

Tình chết lặng tại chỗ, miệng há ra như muốn nói gì đó nhưng không phát ra nổi một âm thanh. Còn Nam, không kịp suy nghĩ, đã lao về phía đám người kia.

Nhưng cậu chưa kịp đến gần thì "Bốp!"—một cú đấm trời giáng từ một trong những kẻ tấn công khiến Khánh bật ngửa ra đất. Hắn nằm đó, thở dốc, khuôn mặt nhăn nhó vì đau đớn. Tay phải của hắn bị bẻ quặt sang một góc kỳ dị, máu chảy ròng ròng từ vết rách trên cánh tay. Một vệt đỏ loang ra trên lớp nhựa đường nóng rẫy.

Trong khi đó, những kẻ tấn công sau khi đã chắc chắn Khánh không còn khả năng phản kháng, nhanh chóng leo lên những chiếc Suzuki Sport dựng bên lề đường, rú ga bỏ đi, để lại phía sau một mớ hỗn độn.

Tình vẫn đứng yên, gương mặt trắng bệch như tờ giấy, mắt mở to nhìn Nam như thể cậu vừa biến thành một sinh vật lạ. Mãi một lúc sau, nó mới thốt lên được một câu, giọng đầy sửng sốt: "Linh cảm của mày… là thật sao?"

Nam quay sang nhìn thằng bạn, lòng nặng trĩu. Cậu lắc đầu, nhưng không phải để phủ nhận, mà là vì chính cậu cũng không thể nào lý giải được chuyện vừa xảy ra. "Tao không biết…" câu trả lời lửng lơ trôi đi trong không gian đầy bụi và mùi khói xe. Nhưng sâu thẳm bên trong, Nam hiểu rõ. Những linh cảm kỳ lạ của cậu… không đơn thuần chỉ là sự trùng hợp.
 

Chương 1: Quá Khứ Bị Lãng Quên​

Phần 3​


Tối hôm đó, tại một cửa hàng tạp hóa nhỏ nằm ở góc đường, ánh đèn huỳnh quang chớp nháy phản chiếu lên nền gạch men đã bạc màu vì thời gian. Cửa hàng này không lớn lắm, chỉ vừa đủ để bày biện những kệ hàng chật kín bánh kẹo, mì gói, nước ngọt cùng vài món đồ gia dụng lặt vặt. Phía quầy thu ngân, một chiếc máy tính tiền cũ kỹ với màn hình xanh lục mờ mờ đặt ngay cạnh chiếc hộp nhựa đựng những viên kẹo the bạc hà mà trẻ con rất thích.

Hôm nay khách vắng, Nam có thể thảnh thơi hơn một chút. Cậu tranh thủ sắp xếp lại các hộp bánh AFC, những gói snack Oishi lỉnh kỉnh trên kệ cho ngay ngắn. Công việc làm ca tối từ sáu giờ chiều đến tận nửa đêm chẳng có gì khó khăn, nhưng tâm trí Nam cứ mãi quanh quẩn về chuyện buổi sáng với thằng Khánh.

Cái cảm giác lạnh sống lưng khi chứng kiến Khánh bị đánh cứ bám lấy cậu dai dẳng như hơi nóng ban ngày vẫn còn hầm hập trên mặt đường nhựa. Linh cảm đó không giống những lần trước. Nó mạnh mẽ, rõ ràng đến mức khiến Nam phải tự hỏi, liệu đây chỉ là trùng hợp hay thực sự có một sức mạnh nào đó đang tiềm ẩn bên trong cậu?

Đứng sau quầy thu ngân, Nam ngơ ngác nhìn ra ngoài cửa kính. Con đường phía trước cửa hàng tối lờ mờ dưới ánh đèn đường vàng vọt. Một chiếc Dream lướt qua, để lại làn khói xăng mỏng tanh trong không khí. Ở đầu hẻm, vài người lớn tuổi vẫn đang ngồi tán gẫu bên quán nước mía, tiếng nói cười xen lẫn tiếng quay nước mía kẽo kẹt nghe thật quen thuộc. Cậu thở dài, đưa tay gãi đầu, cố gắng dứt khỏi dòng suy nghĩ miên man.

“Tính tiền giùm anh!”

Nam giật bắn, quay phắt lại khi nghe tiếng gọi khách hàng. Trước mặt cậu là một người đàn ông trung niên mặc chiếc áo sơ mi sờn cổ, tay cầm chai Number One còn đọng hơi lạnh.

"Dạ… dạ… vâng, anh đợi em chút!" Nam lúng túng nhón tay nhận lấy chai nước, nhanh chóng cúi xuống nhìn bảng giá niêm yết dán trên quầy, rồi lật đật mở ngăn kéo lấy tiền thối. Nhưng do bất cẩn, tay cậu vô tình làm lỏng nắp chai, khiến nó rơi xuống quầy, nước đổ loang lổ trên mặt bàn nhựa.

Ông khách nhíu mày, nhìn Nam chằm chằm đầy khó chịu: “Trời đất, mày làm ăn kiểu gì vậy hả?”

Nam lóng ngóng lấy khăn giấy lau vội, nhưng càng lau lại càng khiến nước loang ra rộng hơn. Đúng lúc này, anh Toàn - quản lý cửa hàng, một thanh niên trạc ba mươi với mái tóc bổ luống đặc trưng của mấy năm trước, nhanh chóng bước tới.

“Xin lỗi anh, nhân viên bên em bất cẩn một chút. Để em lấy chai khác cho anh nha.” Anh Toàn nghiêng người, giọng điềm đạm, nụ cười nhẹ nhàng đủ để làm nguôi lòng khách hàng.

Sau khi vị khách rời đi, không khí trong cửa hàng tạp hóa lại trở về với sự yên ắng vốn có, chỉ còn tiếng cánh quạt trần cũ kỹ xoay đều trên trần nhà, phát ra những tiếng kẽo kẹt chậm rãi. Nam đứng sau quầy thu ngân, đôi mắt vẫn dán vào vết nước đổ trên mặt bàn nhựa đã ngả màu, trong lòng dấy lên một cảm giác lạ lùng khó tả.

Anh Toàn quay lại, khoanh tay trước ngực, ánh mắt nghiêm khắc nhìn Nam qua cặp kính cận mỏng gọng vàng. “Nam, em sao vậy? Làm gì cũng phải tập trung chứ, đừng để khách phàn nàn như vậy.” Giọng anh không lớn, nhưng lại có sức nặng khiến Nam không khỏi cúi đầu áy náy.

“Em xin lỗi anh. Em… em chỉ là…” Nam ngập ngừng, không biết phải giải thích thế nào về cơn bồn chồn đang cuộn lên trong lồng ngực. Cậu ngẩng lên, ánh mắt vô thức dừng lại trên gương mặt anh Toàn. Lạ thật, lần này cảm giác ấy còn rõ ràng hơn cả lúc sáng.

Một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng. Tim Nam đập thình thịch.

“Anh Toàn… anh cẩn thận được không?” Giọng cậu nhỏ dần, như thể sợ chính mình cũng không tin nổi những gì sắp nói ra. “Em… em có linh cảm không hay lắm về anh.”

Anh Toàn khựng lại, tay siết chặt cây bút bi đang cầm. Đôi mắt sau lớp kính phản chiếu ánh đèn huỳnh quang nhấp nháy, thoáng chốc lộ ra chút gì đó băn khoăn. “Em nói vậy là sao?”

Nam im lặng một lúc, rồi kể lại chuyện buổi sáng. Về cái cảm giác lạnh buốt xương sống khi cậu nhìn thấy Khánh. Và về cách mà mọi thứ đã xảy ra y như cậu linh cảm. “Em không rõ nữa, nhưng em không thể không nói cho anh biết. Anh cẩn thận giùm em nha.”

Anh Toàn vốn là người tin vào tâm linh. Cũng như bao người Sài Gòn những năm đó, lớn lên cùng những câu chuyện ma quái rùng rợn, những lời đồn đại về các con hẻm hun hút, những bãi đất trống âm u. Lời Nam nói không hoàn toàn vô lý với anh. Sau một thoáng suy nghĩ, anh gật đầu, trong lòng thầm nhắc nhở bản thân phải cẩn thận hơn.



Khoảng gần mười giờ tối, cửa hàng vắng tanh, chỉ còn vài ba vị khách ghé mua vội gói mì hay chai nước suối cho đêm dài. Nam ngồi sau quầy, đầu tựa lên tay, đôi mắt lơ đãng nhìn màn hình chiếc tivi nhỏ treo trên góc tường, đang phát lại một bộ phim truyền hình cũ.

Anh Toàn bước ra kho phía sau lấy hàng. Trên tay anh đang ôm một thùng sữa tươi hộp giấy, bước chân đều đặn trên nền gạch cũ đã hơi sờn. Bất ngờ, từ phía hành lang tối om, một chiếc xe đẩy chở đầy thùng hàng lao về phía anh với tốc độ không thể kiểm soát. Người giao hàng phía sau hoảng hốt hô lên, nhưng không kịp.

Nhờ linh cảm của Nam khiến anh cảnh giác từ trước, anh Toàn kịp thời lùi lại một bước, thùng sữa suýt nữa rơi khỏi tay. Chiếc xe đẩy với đống hàng chồng chất trên đó lao thẳng vào kệ nước ngọt bên cạnh, va chạm mạnh đến mức mấy chai nước ngọt rơi lộp độp xuống sàn, vỡ toang.

Không khí im bặt.

Nam từ quầy thu ngân chạy ào ra, mắt mở lớn. Người giao hàng đứng chết trân, mặt tái mét. Anh Toàn vẫn đứng đó, hít sâu một hơi, tim đập rộn ràng vì kinh hãi. Một bên kệ hàng vừa đổ sập, vài chai nước ngọt vỡ toang trên sàn, thứ chất lỏng sủi bọt loang ra, phản chiếu ánh đèn huỳnh quang leo lét. Không khí nồng lên mùi đường cháy, mùi nhựa vỡ, xen lẫn cả mùi sữa từ mấy hộp bị móp méo văng ra khỏi thùng.

Nam đứng khựng lại trước cảnh tượng bừa bộn trước mắt, lồng ngực phập phồng vì hồi hộp. Cậu nuốt khan một cái rồi nhìn anh Toàn, hai bàn tay nắm chặt đến mức đầu ngón tay tái nhợt.

“Anh có sao không?” Cậu hỏi, giọng hơi khàn vì căng thẳng.

Anh Toàn quay sang nhìn Nam, hơi thở vẫn chưa ổn định, nhưng đôi mắt đầy vẻ cảm kích lẫn kinh hãi. Một lúc sau, như thể vừa sực tỉnh khỏi cơn mộng mị, anh chớp mắt, lắc nhẹ đầu rồi vỗ vỗ lên ngực áo sơ mi vốn đã nhăn nhúm vì mồ hôi.

“Nhờ chú mày đó, Nam.” Giọng anh trầm xuống, chân thành đến lạ. “Nếu không nhờ lời nhắc của chú, chắc giờ này anh nằm đo đất rồi.”

Nam nhìn anh Toàn, hơi thở cậu như đông lại trong lồng ngực. Cậu không biết phải cảm thấy thế nào nữa. Sự lo lắng trong lòng cậu từ sáng đến giờ, những cảm giác mơ hồ mà cậu không thể lý giải—giờ đây chúng đã trở thành sự thật. Không phải là trùng hợp. Không thể nào là trùng hợp.

“May mà anh không sao…” Cậu lẩm bẩm, rồi siết chặt nắm tay hơn. “Nhưng… em cũng không biết tại sao em lại có linh cảm như vậy.”

Anh Toàn im lặng một lúc. Dưới ánh đèn nhợt nhạt, vẻ mặt anh như già đi vài tuổi. Anh chưa bao giờ xem nhẹ những chuyện tâm linh. Người ta vẫn nói, có những người sinh ra đã nhạy cảm với những điều mà người thường không thấy được. Liệu Nam có phải là một trong số đó?

“Chú cứ yên tâm" anh nói, giọng nghiêm túc hơn. “Anh tin vào mấy chuyện này. Nếu chú lại có linh cảm gì kỳ lạ, cứ nói với anh. Mình cẩn thận vẫn hơn.”

Nam và anh Toàn đứng thẫn thờ giữa một bãi chiến trường ngổn ngang. Vỏ hộp sữa lăn lóc trên nền gạch xám, một vài chai thủy tinh từ kệ rơi xuống vỡ tan, mảnh vụn lấp lánh phản chiếu ánh đèn neon trắng xanh trên trần. Người giao hàng, Châu, vẫn chưa hoàn hồn, tay run run nhặt mấy cái thùng lên, miệng không ngừng lắp bắp xin lỗi.

“Trời đất ơi… em không cố ý đâu anh Toàn… Em không hiểu sao chân em bị kẹt luôn, không rút ra được!”

Anh Toàn xoa xoa ngực, như thể làm vậy sẽ giúp nhịp tim của mình ổn định lại. Sau cú thót tim vừa rồi, anh vẫn chưa hết hoang mang, nhưng nhìn Châu cuống quýt, mặt mày nhăn nhó, anh chỉ có thể cười xòa, vỗ vỗ vai cậu ta.

“Bộ mày đạp lộn thắng hả, Châu?”

Châu khổ sở lắc đầu, chỉ tay về phía chiếc xe bán tải nhỏ cũ kỹ đang đậu chỏng chơ gần đó—một con Isuzu thùng lửng đời cũ, sơn trắng nhưng đã trầy trụa nhiều chỗ, đầu xe móp méo thấy rõ sau cú va chạm. Một bên gương chiếu hậu bị lệch hẳn đi, trông như nó cũng vừa hứng chịu một cú sốc nặng nề không kém gì chủ nhân.

“Không phải đâu anh… Cái chân em nó bị kẹt ngay bàn đạp ga! Giống như có ai giữ lại vậy đó! Em gồng muốn chết mà không rút ra được!”

Nam nghe vậy, bất giác rùng mình. Cậu ngước nhìn anh Toàn, trong lòng dậy lên một cảm giác khó tả. Đây là lần thứ hai trong ngày cậu có linh cảm không lành, và nó lại ứng nghiệm theo một cách kỳ quái. Không lẽ… không lẽ thực sự có thứ gì đó vô hình đang chen vào thế giới của họ?

Nhưng anh Toàn thì không nghĩ nhiều như Nam. Nghe Châu than thở, anh chỉ lắc đầu cười hì hì, định nói gì đó, nhưng rồi ánh mắt anh chợt rơi xuống bàn chân của Châu. “Khoan đã, chân mày sao vậy?”

Châu nhăn mặt, thử nhấc chân lên một chút rồi rít khẽ qua kẽ răng. “Đau quá trời! Chắc bị trầy rồi…”

Dưới ánh đèn vàng nhạt, Nam thấy rõ một vết bầm lan rộng từ cổ chân Châu lên tới bắp chân, kèm theo một vết trầy rướm máu ngay bên hông bàn chân.

Anh Toàn cúi xuống xem kỹ hơn, gương mặt vốn cười cười của anh thoáng chốc trở nên nghiêm túc. “Chắc mày nghỉ chạy xe một thời gian quá, Châu à… Lỡ trật gân hay gì là tiêu luôn á!”

Châu cười méo xệch, cố tỏ ra không sao, nhưng nhìn dáng vẻ nhăn nhó của anh ta thì Nam biết là đau thật.

“Thôi chết, vậy mai sao em đi giao hàng đây… Hay băng bó lại chạy tạm?”

Anh Toàn nhíu mày, khoát tay. “Bày đặt liều mạng. Để tao coi trong cửa hàng còn chai dầu gió xanh không, tao lấy cho mày thoa đỡ.”

Nói rồi, anh đứng dậy, bước nhanh về phía quầy tính tiền, nơi một chai dầu gió con ó xanh mướt vẫn đang nằm cạnh mấy hộp trà C2 và mì ly Hảo Hảo.

Nam đứng yên một lúc, nhìn Châu thở dài rồi lại nhìn chiếc bán tải cũ kỹ thở phì phò như thể nó cũng vừa trải qua một phen kinh hồn bạt vía. Một cảm giác gai người len lỏi trong lòng cậu. Sài Gòn về đêm vẫn còn ồn ào, ngoài đường xe cộ chạy vùn vụt, ánh đèn neon từ tiệm hủ tiếu gõ đầu hẻm hắt vào một khoảng sáng nhấp nhô trên vỉa hè. Thế nhưng, ở đây, ngay trong cửa hàng này, Nam cảm nhận được một cái gì đó khác. Một cái gì đó vô hình, nhưng rõ ràng đang hiện diện đâu đó xung quanh.

Những âm thanh va chạm chát chúa vang vọng cả con hẻm nhỏ, khiến hàng xóm không thể làm ngơ. Những cánh cửa gỗ cọt kẹt mở ra, mấy bà mấy cô mặc đồ bộ, đầu còn vấn khăn, vội vã bước ra ngoài. Một ông cụ tay cầm điếu thuốc rê còn cháy dở, vừa đi vừa càm ràm: “Trời đất ơi, ai mà giờ này còn quậy banh cái xóm vậy trời!”

Chưa kịp định thần, Châu đã bị bà Năm đứng ngay đầu hẻm chỉ tay vào mặt, giọng lanh lảnh: “Cái thằng này, mày cứ chạy ẩu vầy có ngày xe tông chết nha mậy! Tao nói rồi, chạy xe mà như ăn cướp, sớm muộn cũng có chuyện!”

Châu lấm lét gãi đầu, cười hề hề, nhìn cái xe bán tải cũ kỹ của mình mà thấy đau lòng.

Trong khi đó, những người khác đã nhanh tay lượm lại mấy lon sữa hộp lăn lóc trên nền gạch, có người xách cây chổi lông gà ra quét bớt mấy mảnh bìa bị rách. Dưới ánh đèn đường vàng vọt, khung cảnh trông cứ như một buổi dọn chợ khuya.

Châu lẩm bẩm gì đó rồi trèo lên xe, vặn chìa khóa thử. Động cơ khục khặc mấy tiếng, rồi bất thình lình, chiếc xe rung lên một cái, đèn pha bật sáng, tiếng máy nổ rù rì như thể chưa có chuyện gì xảy ra.

Nam đứng yên, mắt mở lớn, tròng mắt cậu như dán chặt vào Châu. Không hiểu sao, có một thứ gì đó cồn cào trong lòng, như một đợt sóng ngầm đang cuộn trào. Cảm giác ấy - cảm giác quen thuộc, lẫn lộn giữa sợ hãi và bất an - mạnh hơn bất cứ lần nào trước đây. Cổ họng cậu khô khốc, tim đập nhanh, nhưng cậu không nói gì cả.

Châu vẫn hồn nhiên rà ga nhẹ nhẹ, không biết rằng ngay bên cạnh, Nam đang nhìn mình như thể cậu vừa thấy thứ gì đó kinh khủng lắm.

Anh Toàn nhíu mày, thấy lạ, bèn đưa tay lay vai Nam: “Nam! Chú mày sao vậy?”

Nam giật mình khi bị anh Toàn lay vai, cậu chớp mắt liên tục, như thể vừa thoát khỏi một cơn mê mộng. Cảm giác kỳ lạ kia vẫn còn lởn vởn trong lòng, nhưng cậu không muốn nói ra. Cậu biết nếu nói, mọi người cũng chỉ bảo cậu suy nghĩ nhiều.

Cậu lắc đầu, giọng nhỏ xíu: “Không có gì đâu anh.”

Anh Toàn nhìn cậu một hồi, như thể đang cân nhắc xem có nên tin hay không, nhưng rồi anh chỉ thở dài, phủi phủi hai tay: “Thôi được rồi, dọn dẹp xong hết rồi. Nay chú mày về sớm đi, nghỉ một bữa cho khỏe.”

Nam có chút ngạc nhiên. Bình thường ca làm của cậu phải kéo dài tới tận khuya, có khi đến lúc đóng cửa mới được về, vậy mà nay anh Toàn lại chủ động cho nghỉ. Nhưng cậu không từ chối, chỉ gật đầu.

Châu lúc này mới lò dò tới, hai tay xoa xoa vào nhau, vẻ hối lỗi: “Anh Toàn, em xin lỗi nha! Tại cái xe cà tàng này chứ em đâu có cố ý đâu…”

Anh Toàn nhướng mày nhìn Châu, rồi liếc qua chiếc bán tải cũ kỹ, cái đầu xe bị móp nhẹ một bên nhưng vẫn còn chạy tốt. Cuối cùng, anh chỉ bật cười, lắc đầu: “Thôi, không có gì, miễn đừng có đụng nữa là được. Mày coi mà chạy cho cẩn thận, lần sau tao không chắc may mắn vậy nữa đâu đó.”

Châu thở phào, cười trừ, rồi lại gãi đầu: “Dạ, dạ… em hứa lần sau em để ý hơn.”

Mọi người xung quanh cũng bắt đầu lục tục trở về nhà. Bà Năm vẫn còn đứng chống nạnh, miệng lẩm bẩm gì đó về chuyện xe cộ chạy ẩu, rồi cũng quay lưng vào nhà. Một ông chú hàng xóm ngáp dài, khép hờ cánh cửa gỗ đã tróc sơn, tiếng bản lề cọt kẹt vang lên giữa con hẻm khuya.

Nam bước ra phía trước, nơi chiếc xe đạp Martin màu xanh dương của cậu đang dựng ngay dưới gốc trụ đèn đường. Cậu phủi bụi trên yên xe, xốc lại quai cặp đeo lệch trên vai, rồi chống chân lên bàn đạp.

Ánh đèn đường vàng vọt rọi xuống mặt đường nhựa loang lổ, hắt bóng Nam dài ngoằng trên nền đất. Sau lưng cậu, tiếng anh Toàn và Châu vẫn còn văng vẳng, tiếng động cơ xe bán tải của Châu gầm nhẹ một cái rồi lại im lặng.

Nam không quay đầu lại. Cậu nhấn bàn đạp, xe lăn bánh chầm chậm rồi nhanh dần, bỏ lại tất cả phía sau.
 

Chương 2: Lời Gọi Từ Quê Nhà​


Phần 1​


Sáng Sài Gòn, như mọi buổi sáng khác, lại bắt đầu bằng một bản hòa tấu hỗn loạn của còi xe, tiếng rao bán hàng, và âm thanh của hàng ngàn chiếc xe máy lăn bánh trên những con đường đầy bụi. Từ cửa sổ căn phòng ký túc xá nhỏ hẹp, những tia nắng sớm xuyên qua khe cửa, hắt lên tường những vệt sáng lốm đốm. Không khí trong phòng vẫn còn vương mùi dầu gió pha lẫn chút mùi ẩm mốc đặc trưng của dãy nhà cũ kỹ.

Nam ngồi lặng lẽ trên giường tầng, lưng tựa vào bức tường đã tróc sơn, ánh mắt dán chặt vào màn hình chiếc Nokia cũ kỹ trên tay. Cuộc gọi tối hôm kia khiến cậu không thể yên lòng. Giọng mẹ vẫn dịu dàng như mọi khi, nhưng Nam cảm nhận được sự mệt mỏi ẩn sau từng câu nói. Dẫu bà cố gắng giữ bình tĩnh, nhưng những khoảng lặng giữa câu, những hơi thở ngập ngừng, tất cả như tố cáo một nỗi lo mà bà không muốn cậu biết.

Cậu hít một hơi dài, trong đầu tràn ngập những ký ức về quê nhà. Hình ảnh ba ngồi trầm ngâm bên bàn gỗ cũ, mắt chăm chú đọc báo Tuổi Trẻ, bên cạnh là ly cà phê đen sánh đặc. Mẹ cậu, dáng người nhỏ thó, vẫn đều đặn mỗi sáng đứng trước bàn thờ gia tiên, thắp nén nhang rồi chắp tay khấn vái. Hương nhang trầm bay nhè nhẹ trong không gian, phảng phất quanh căn nhà mái tôn cũ. Mọi thứ ở quê nhà dường như vẫn yên bình, vậy mà sao cậu lại có cảm giác bất an đến thế này?

“Mình nên làm gì bây giờ?”. Nam lẩm bẩm, cảm giác như có một sợi dây vô hình đang kéo cậu về quê, nhưng đồng thời cũng có một thứ khác giữ chân cậu lại nơi thành phố này. Dù mẹ không nói rõ, nhưng linh cảm mách bảo Nam rằng có chuyện gì đó đang xảy ra.

Bất chợt, một cú đấm đùa nghịch vào vai làm cậu giật mình.

“Ê, Nam! Mày ngồi đó thất thần như mất hồn vậy, nhìn tao coi.”

Tình, vẫn bộ dạng lanh chanh như mọi khi, đứng khoanh tay nhìn cậu với vẻ thích thú. Nó nhếch mép cười tinh quái.

“Hay là do cái clip bữa tao cho mày coi? Tao nói rồi, linh thiêng lắm, không đùa được đâu!”

Nam ngước lên nhìn thẳng vào Tình, gương mặt vẫn còn vẻ đăm chiêu. Cậu chậm rãi hỏi, giọng trầm hẳn xuống: “Tình, tao hỏi mày chuyện này. Mày có biết ai quay cái clip đó không? Tao muốn biết rõ chỗ đó là đâu trên núi Bà Đen.”

Tình nghe vậy, lập tức sáng mắt lên, nhảy tót lên giường của Nam như một con mèo con tìm được thứ hay ho. Nó khoanh chân, ngồi rung đùi đầy phấn khích. “Tất nhiên tao biết rồi! Đại ca của tao quay chứ ai! Anh Thành đó, dân chơi thứ thiệt, chuyên săn mấy vụ ly kỳ, tâm linh, đồ cổ… muốn gặp ổng thì tao dẫn mày đi ngay!”

Nam nhíu mày, lòng dâng lên một cảm giác kỳ lạ. “Ổng là sao mà quay được cái clip đó?”

Tình vừa bấm điện thoại, vừa nói: “À, tao quen ổng qua ba má tao. Ổng là dân sưu tầm đồ cổ, mà còn mê khám phá mấy chuyện ma quái lắm! Ổng mà kể chuyện thì đảm bảo dựng tóc gáy!”

Nam khẽ gật đầu. Cậu vẫn còn đang cố xâu chuỗi những mảnh ghép lộn xộn trong đầu. “Dẫn tao đi. Tao thật sự cần biết nơi trong clip đó là chỗ nào.”

Tình vẫn mải mê dán mắt vào màn hình chiếc Nokia 8250 của nó, hai ngón tay cái lướt nhanh trên bàn phím, bấm tin nhắn liên tục. Bỗng nhiên, nó ré lên đầy phấn khích: “Rồi! Chạy qua đường Cách Mạng Tháng Tám đi, ổng đang ngồi cà phê ngoài đó á!”

Nam không nói gì thêm, chỉ chụp lấy chiếc cặp đeo vào vai. Lần này, cậu biết chắc rằng có thứ gì đó đang đợi mình ở phía trước.




Quán cà phê nép mình trong một con hẻm nhỏ trên đường Cách Mạng Tháng Tám, lọt thỏm giữa những dãy nhà cũ kỹ với tường vôi loang lổ, vài chỗ tróc sơn để lộ lớp gạch đỏ xỉn màu bên dưới.

Bảng hiệu của quán cà phê, chỉ đơn giản là một tấm gỗ cũ được sơn qua loa với dòng chữ “Café Góc Nhỏ”, treo lủng lẳng dưới mái hiên thấp. Màu sơn đã bạc theo năm tháng, vài chữ cái tróc gần hết, chỉ còn lờ mờ đọc được. Cánh cửa gỗ khép hờ, tấm kính phía trước bám đầy bụi, lốm đốm những vệt nước mưa còn sót lại từ hôm trước.

Tình đẩy cửa bước vào trước, Nam theo sát phía sau. Không gian bên trong quán đượm mùi cà phê rang xay hòa lẫn với chút hương thuốc lá cũ, ngai ngái nhưng lại quen thuộc đến lạ. Những bộ bàn ghế gỗ thấp, sờn màu theo thời gian, được sắp xếp san sát nhau. Quạt trần cũ quay lạch cạch trên trần nhà, không đủ sức xua tan đi cái oi nồng còn sót lại từ sáng sớm. Một góc quán có chiếc tivi CRT đời cũ đang phát một chương trình ca nhạc, hình ảnh nhiễu nhoèn nhoẹt, âm thanh rè rè nhưng vẫn nghe rõ giọng ca khàn khàn của một ca sĩ thập niên trước.

Tình bước vào một cách đầy tự nhiên, vừa đi vừa cất giọng oang oang: “Chào đại ca!”

Ở bàn giữa quán, một người đàn ông ngồi tựa lưng vào ghế, một tay cầm ly cà phê đen còn bốc khói, tay kia nhịp nhịp lên mặt bàn theo một nhịp điệu không tên. Anh ta chậm rãi ngẩng đầu lên, đôi mắt ẩn sau cặp kính đen thoáng ánh lên chút tò mò. Mái tóc dài buộc lỏng phía sau càng khiến dáng vẻ anh thêm phần phong trần. Làn da rám nắng, nét mặt cương nghị, khóe môi khẽ nhếch lên một nụ cười nửa miệng.

“Tới hả, nhóc?”. Thành cất giọng, khàn đặc như những người hay uống rượu mạnh. Ánh mắt sau cặp kính đen lướt qua Nam, đánh giá cậu một lượt. “Đứa nào đây?”

“Đây là thằng bạn em, Nam.”. Tình nhanh nhảu giới thiệu. “Nó nghe chuyện em kể, tò mò nên muốn gặp anh.”

Nam khẽ gật đầu chào, nhưng trong lòng có chút ngập ngừng. Thành có một khí chất khó diễn tả - không quá dữ tợn, nhưng lại mang một vẻ gì đó khiến người đối diện phải dè chừng.

Chưa kịp nói thêm gì, từ quầy pha chế phía sau, một người phụ nữ lớn tuổi với mái tóc xoăn ngắn và đôi mắt sắc sảo bước lại. Đó là bà chủ quán - dáng người thấp, mập, khoác chiếc áo bà ba màu nâu sẫm, vừa đi vừa chống hai tay vào hông. Bà quét ánh mắt từ Nam sang Tình, rồi chép miệng hỏi bằng giọng có phần cộc cằn: “Uống gì đây?”

Nam hơi lúng túng, khẽ lắc đầu. “Dạ, tụi con ngồi chút rồi đi ngay, không uống gì đâu cô.”

Bà chủ quán liếc Nam một cái sắc lẻm, rồi nhún vai, lẩm bẩm gì đó trong miệng trước khi quay lưng đi. Thái độ ấy khiến Nam cảm giác như mình vừa phạm phải một điều cấm kỵ nào đó trong quán này.

Thành khẽ nhếch môi, cười nhạt. “Ngồi không mà không gọi gì, coi chừng bả đuổi giờ.”

Nam cười gượng gạo, còn Tình chỉ nhún vai, ra vẻ chẳng bận tâm.

Quán cà phê im lặng một thoáng, chỉ còn tiếng muỗng chạm vào ly thủy tinh lanh canh, hòa với âm thanh rè rè của chiếc radio cũ đặt ở góc quán, đang phát một bài vọng cổ xa xưa. Ánh đèn vàng dịu từ mấy cái bóng đèn tròn treo lủng lẳng trên trần nhà hắt xuống, phủ lên mặt bàn gỗ một lớp sáng nhờ nhờ. Ở góc tường, một cây quạt bàn đời cũ xoay qua xoay lại, phát ra tiếng kêu cọt kẹt mỗi khi đổi hướng.

Nam hít sâu, rồi chậm rãi lên tiếng: “Anh Thành, em nghe Tình nói anh từng quay được clip ma phải không? Cái clip đó… thực sự có gì vậy anh?”

Thành đặt ly cà phê xuống, ánh mắt sau cặp kính đen thoáng nét trầm tư. Anh không vội trả lời, mà đưa tay vào túi áo khoác lôi ra một bao Jet, lấy một điếu rồi châm lửa bằng cái bật lửa Zippo trầy xước. Lửa lóe lên, soi rõ những nếp hằn trên gương mặt rắn rỏi của anh. Anh hít một hơi dài, giữ khói trong miệng một lát rồi mới từ từ nhả ra, làn khói xám nhàn nhạt cuộn quanh ngón tay thô ráp.

“Chuyện này mới tháng trước thôi". Thành cất giọng, trầm đều như dòng sông cuộn chảy. “Tao nghe người ta đồn trên núi Bà Đen có ma, nên đi thử.”

Nam và Tình nhìn anh chăm chú, không ai dám ngắt lời. Thành nhấp một ngụm cà phê, ngón tay gõ nhịp nhè nhẹ lên mặt bàn.

“Hôm đó, tao đi một mình. Lên tới nửa núi thì trời bắt đầu tối, đường rừng mờ mịt, đèn pin thì chập chờn lúc sáng lúc tắt. Giữa chừng, tao nghe tiếng gió hú…”

Anh ngừng lại, nheo mắt như đang hồi tưởng.

“Mà lạ lắm, không giống gió bình thường. Nó rít lên từng hồi, như có ai đang thì thầm trong tai tao. Tao nổi hết da gà, nhưng cũng ráng lấy máy quay ra bấm, chĩa đại vào khoảng không phía trước. Tao không thấy gì hết, nhưng trong máy quay… chỉ chưa đầy một phút sau, có cái bóng trắng lướt ngang qua ống kính, nhanh đến mức mắt thường không thấy rõ.”

Cả Nam và Tình đồng loạt rùng mình. Không gian xung quanh dường như bỗng lạnh đi một chút.

“Rồi… rồi sao nữa anh?”. Tình lắp bắp, giọng nhỏ hẳn đi.

Thành cười nhạt, một nụ cười nửa miệng. Anh lại rít một hơi thuốc, nhả khói chậm rãi rồi mới nói tiếp:

“Lúc đó tao đứng chôn chân tại chỗ, tay cầm máy quay mà run bần bật. Một phần trong tao muốn bỏ chạy, nhưng một phần lại muốn quay tiếp, xem coi mình có thực sự nhìn lầm hay không. Tao thử lia máy một vòng, nhưng bóng trắng đó biến mất tiêu.”

Anh lục trong chiếc túi vải đeo chéo, rồi móc ra một chiếc máy quay cũ - loại mini DV của Sony, kiểu dáng vuông vức với lớp vỏ nhựa bạc đã ngả màu theo năm tháng. Một bên thân máy còn dán miếng sticker hình đầu lâu đã phai màu. Anh đặt nó lên bàn, gõ nhẹ ngón tay lên mặt kính ống kính.

“Đây, chính con máy này. Tao còn giữ băng gốc.”

Nam nuốt khan, cảm giác trong lòng lẫn lộn giữa tò mò và lo lắng. Chiếc máy quay nằm im trên mặt bàn gỗ cũ kỹ, nhưng dường như nó đang ẩn chứa một bí mật nào đó.

“Nhưng mà tao nói trước". Thành trầm giọng, ánh mắt đột nhiên nghiêm lại. “Tụi mày đừng dính vô. Cái chuyện tâm linh này không phải giỡn được đâu. Tao cũng hối hận vì đã tò mò quá mức.”

Một cơn gió nhẹ lùa vào từ cửa sổ, làm rung rinh mấy sợi dây điện treo lủng lẳng phía trên. Nam đưa mắt nhìn Tình, nhưng cậu bạn chỉ im lặng, có vẻ như cũng đang cân nhắc lời cảnh báo của Thành.

Đang mải mê với câu chuyện ly kỳ, Tình bất giác liếc nhìn đồng hồ đeo tay - chiếc Casio mặt vuông màu bạc đã xước trầy vài chỗ - và lập tức tái mặt. Kim phút đã nhích sát giờ vào lớp. Cậu giật nảy người, hốt hoảng kêu lên: “Chết mẹ! Sắp vô tiết rồi! Đi thôi, Nam!”

Nam giật mình, như thể vừa tỉnh khỏi cơn mê. Cậu lật đật đứng dậy, suýt nữa làm đổ chiếc ghế gỗ ọp ẹp sau lưng. Tình cũng vội vã kéo dây khóa cặp, quăng nó lên vai, rồi hấp tấp chào Thành: “Cảm ơn anh nha! Hẹn bữa nào em mời anh ly cà phê đàng hoàng!”

Thành không đáp ngay. Anh chỉ nhếch môi cười nhạt, ánh mắt sau cặp kính đen ánh lên một tia gì đó khó đoán - nửa hờ hững, nửa như có chút trầm ngâm. Ngón tay anh gõ nhịp nhè nhẹ lên thân ly cà phê thủy tinh, đã nguội lạnh từ lúc nào.

Nam và Tình vội vã rời khỏi quán, tiếng bước chân vang lên gấp gáp trên nền gạch cũ. Khi cánh cửa gỗ khép lại sau lưng họ, không gian bên trong lại chìm vào sự tĩnh lặng quen thuộc.

Thành vẫn ngồi đó, lưng tựa vào ghế, một tay cầm điếu thuốc cháy dở, tay còn lại mân mê cạnh ly cà phê. Một làn khói mỏng cuộn lên từ đầu điếu Jet, tản ra trong không khí đặc quánh mùi cà phê rang xay. Thành chậm rãi đưa điếu thuốc lên môi, rít một hơi sâu, để mặc làn khói cay nồng lan tỏa trong cuống họng. Anh nhấp thêm một ngụm cà phê cuối cùng, vị đắng chát thấm qua đầu lưỡi, lặng lẽ đọng lại trong cổ họng.

Dù đã nhiều ngày trôi qua, nhưng hình ảnh cái bóng trắng lướt qua ống kính trên núi Bà Đen vẫn còn nguyên vẹn trong ký ức. Chỉ một khoảnh khắc chớp nhoáng, nhưng cảm giác rợn người ngày hôm đó vẫn bám riết lấy anh, như một cơn gió lạnh bất chợt lùa qua giữa một đêm hè oi bức.
 

Chương 2: Lời Gọi Từ Quê Nhà​

Phần 2​


Tại Tây Ninh, bà Yến trằn trọc cả đêm đến khi mặt trời vừa hửng sáng, bà đã vội vàng với tay lấy chiếc Nokia đặt trên bàn gỗ bên cạnh giường. Chiếc điện thoại màu xanh ngọc, nhỏ gọn vừa lòng bàn tay, màn hình đơn sắc, giờ đã hơi xước sau nhiều năm sử dụng. Bà bấm số của Nam, lòng đầy sốt ruột.

Tiếng tút tút vang lên, rồi đột nhiên ngắt ngang. Bà Yến nhíu mày, nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại. Một dòng chữ hiện lên làm bà lạnh người: “Không có dịch vụ”.

“Lạ quá". bà lẩm bẩm, thử bấm lại lần nữa, nhưng vẫn thế. Sóng điện thoại đột nhiên biến mất, dù bình thường tín hiệu ở đây lúc nào cũng ổn định. Một dự cảm bất an bỗng siết chặt lấy lồng ngực bà.

Bên ngoài trời không gió, nhưng trong nhà, không gian bỗng trở nên lạnh lẽo một cách khó hiểu. Bà Yến nắm chặt chiếc điện thoại trong tay, bất giác quay sang bàn thờ gia tiên. Ngọn đèn dầu bé nhỏ vẫn leo lét cháy, tỏa ra thứ ánh sáng vàng mờ mờ, lay động nhẹ nhàng như sắp tắt.

Bà lặng lẽ ngồi xuống, lòng dâng lên một nỗi bất an mơ hồ. Đêm hôm trước, giọng của Nam qua điện thoại vẫn bình thường, nhưng bà là mẹ, làm sao không nhận ra con trai mình có gì đó khác lạ. Nó không kể nhiều, chỉ nói đang bận, nhưng chính cái sự lảng tránh đó lại càng khiến bà Yến thêm lo lắng.

Bà chắp tay, cúi đầu khấn trước bàn thờ, giọng thì thầm nhưng đầy tha thiết: “Ông bà tổ tiên, xin phù hộ độ trì cho thằng Nam được bình an. Nếu có điềm gì chẳng lành, xin hãy báo trước để gia đình chúng con còn kịp chuẩn bị...”

Lời khấn còn chưa dứt, bỗng phụt một tiếng, ngọn đèn dầu chập chờn rồi vụt tắt.

Trong khoảnh khắc, căn nhà chìm vào một thứ bóng tối lặng thinh kỳ quái. Bà Yến giật mình, vội vàng với tay định châm lại ngọn đèn thì bỗng…

Từ góc nhà, một tiếng cót két khe khẽ vang lên. Giống như tiếng gỗ bị ai đó đạp nhẹ.

Bà Yến sững người, sống lưng lạnh toát. Đôi mắt bà chậm rãi liếc về phía cửa sổ. Rèm vải trắng khẽ lay động. Nhưng bên ngoài trời hoàn toàn không có gió.

Cánh cửa sổ bỗng cạch một tiếng rung nhẹ. Như có ai đó vừa đứng bên ngoài...

Bà Yến chợt thấy cả người lạnh buốt, một cơn ớn lạnh chạy dọc từ gáy xuống lưng. Hơi thở bà nghẹn lại trong cổ. Không gian yên lặng đến mức bà có thể nghe rõ tiếng tim mình đang đập mạnh trong lồng ngực.

“Ông Phong ơi...”. Bà gọi, giọng run run. “Ông coi cái bàn thờ… có gì lạ không?”

Từ phía sau, ông Phong bước tới. Người đàn ông trạc ngũ tuần, dáng người rắn rỏi, mái tóc hoa râm dù đã điểm bạc nhưng vẫn toát lên vẻ cương nghị. Ông nhìn thoáng qua bàn thờ, rồi cau mày.

Ông cúi xuống, chậm rãi nâng ngọn đèn dầu lên. Tro hương trong bát đã tụ lại thành một vòng xoáy lạ lùng, giống như có một bàn tay vô hình nào đó vừa khuấy nhẹ lên bề mặt tàn hương. Một dấu hiệu chẳng lành.

Ánh mắt ông Phong trở nên nghiêm trọng. Đặt ngọn đèn xuống bàn, ông nói khẽ nhưng đầy chắc chắn:

“Bà à, có điềm không hay. Mà thằng Nam, tôi nghĩ nó cũng cảm nhận được rồi. Chúng ta phải chuẩn bị.”

Bà Yến khẽ cắn môi, giọng nghẹn lại: “Tôi sẽ gọi nó về, ông Phong à. Gia đình mình không thể để chuyện gì xảy ra nữa.”

Nhưng khi bà cầm lại chiếc điện thoại, màn hình vẫn hiện lên dòng chữ lạnh lẽo: Không có dịch vụ.



Đêm đó, khi cả thành phố Sài Gòn dần chìm vào giấc ngủ, ký túc xá của Nam cũng lặng đi giữa những nhịp thở đều đều của đám sinh viên mệt nhoài sau một ngày dài. Ngoài cửa sổ, ánh đèn đường hắt vào từng vệt vàng nhạt trên nền gạch hoa cũ kỹ, nơi đã mòn vẹt theo năm tháng.

Nam nằm trên chiếc giường tầng ọp ẹp, tấm nệm mỏng lún xuống dưới sức nặng của cơ thể. Cậu trở mình, mắt mở trừng trừng nhìn lên trần nhà, nơi chiếc quạt cũ quay chầm chậm, phát ra những tiếng cọt kẹt đều đặn. Chiếc bóng đèn dây tóc ở góc phòng chập chờn, hắt lên tường những cái bóng nhảy múa kỳ quái, trông như những hình thù quái dị đang lặng lẽ bò lên trần.

Cậu nhắm mắt, cố ép mình vào giấc ngủ, nhưng tâm trí vẫn xoay mòng mòng quanh cuộc trò chuyện ban sáng với anh Thành. Cái cách anh ấy rít thuốc, giọng trầm đều khi kể về cái bóng trắng trên núi Bà Đen, rồi cả ánh mắt đầy cảnh giác khi khuyên cậu đừng dính vào chuyện này—tất cả cứ như một thước phim tua đi tua lại trong đầu.

Có lẽ vì quá căng thẳng, hoặc do nỗi sợ đã len lỏi vào tâm trí, cậu không nhận ra mình đã dần chìm vào một giấc mơ.

Trong mơ, Nam thấy mình đứng giữa một cánh đồng hoang vu. Gió rít từng cơn, lạnh buốt, quất vào da mặt như những lưỡi dao vô hình. Không gian xung quanh tối đen như mực, bầu trời không trăng không sao, chỉ có một màu đen vô tận phủ xuống mặt đất khô cằn, nứt nẻ. Xung quanh cậu là những nhành cỏ cháy vàng úa, nghiêng ngả trong gió, như những bàn tay khẳng khiu vươn lên từ lòng đất.

Một âm thanh khe khẽ vang lên, như thể ai đó đang gọi tên cậu từ xa. “Nam...”

Tiếng gọi rất nhỏ, nhưng lại vang vọng, len lỏi vào tận sâu bên trong lồng ngực, khiến tim cậu đập mạnh. Nam quay đầu lại, và trong màn đêm, một bóng người mờ ảo dần hiện ra.

Một người đàn ông trung niên, đứng lặng lẽ cách cậu chỉ vài bước chân. Ông ta mặc một bộ áo dài đen, loại vải cũ kỹ nhưng vẫn còn giữ được sự trang nghiêm của nó. Trên tay, ông nắm một thanh kiếm dài, vỏ kiếm chạm trổ hoa văn cổ xưa, mờ ảo dưới thứ ánh sáng xanh lạnh lẽo.

Gương mặt người đàn ông nghiêm nghị, đôi mắt sâu thẳm như đang xuyên qua cả linh hồn của Nam. Khi cậu còn chưa kịp thốt lên lời nào, ông ta đã chậm rãi cất giọng, giọng nói vang vọng như thể phát ra từ một nơi xa xôi nào đó ngoài thế gian này.

“Hậu duệ nhà họ Vũ... Đã đến lúc con phải tiếp nhận vận mệnh của mình. Nếu không, tai họa sẽ giáng xuống gia tộc.”

Tim Nam đập thình thịch trong lồng ngực. Cậu lùi lại một bước, cảm thấy không khí xung quanh lạnh buốt, như thể có một bàn tay vô hình nào đó đang siết lấy cổ họng mình.

“Ông là ai? Tôi không hiểu ông đang nói gì cả!”. Cậu cố hét lên, nhưng giọng nói như bị bóp nghẹt, nhỏ dần, nhỏ dần, tan biến vào không gian.

Người đàn ông không trả lời. Thay vào đó, ông ta từ từ nâng tay, chỉ về phía sau Nam.

Một luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng, khiến từng sợi tóc gáy của cậu dựng đứng. Nam cứng đờ, không dám quay lại, nhưng rồi, như có một lực vô hình kéo lấy, cậu từ từ xoay đầu.

Phía xa xa, giữa cánh đồng tối tăm, một làn khói đen cuồn cuộn bốc lên từ lòng đất. Giữa màn khói, hàng chục, không—hàng trăm đôi mắt đỏ rực như than hồng lặng lẽ nhìn chằm chằm về phía cậu. Những âm thanh rì rầm vang lên, như thể có cả ngàn giọng nói thì thầm ngay bên tai.

Rồi bỗng nhiên chúng lao đến. Tiếng cười man rợ vang vọng. Những bóng đen nháo nhào tiến về phía Nam, như những cơn sóng dữ sắp nhấn chìm cậu vào bóng tối.

Cậu muốn chạy. Cậu muốn hét lên. Nhưng chân cậu như bị đóng chặt xuống đất. Một đôi bàn tay lạnh lẽo vươn ra từ làn khói, bấu lấy cổ cậu

Nam giật mình bật dậy. Cả người ướt đẫm mồ hôi. Lồng ngực phập phồng theo từng nhịp thở dồn dập. Căn phòng vẫn tối, chỉ có tiếng quạt trần chạy cọt kẹt trên đầu.

Nam đưa tay quệt trán, cảm nhận hơi lạnh len lỏi khắp người dù không khí trong phòng vẫn nóng bức như mọi khi. Cậu nhìn đồng hồ kim dạ quang trên mặt chiếc Casio cũ chỉ hơn ba giờ sáng. Ở đâu đó trong căn phòng, dường như vẫn còn một cái gì đó đang lặng lẽ quan sát cậu.



Mặt trời đã lên cao, ánh sáng vàng nhạt xuyên qua tấm rèm cửa sổ mỏng tang, phủ lên từng vệt dài trên sàn nhà lát gạch bông đã mòn theo năm tháng. Trên bàn học kê sát cửa sổ, Nam ngồi lặng lẽ, tay lật từng trang cuốn sổ, nhưng tâm trí cậu lại lơ lửng ở đâu đó, kẹt giữa ranh giới của thực tại và giấc mơ kỳ lạ đêm qua.

Bên ngoài, không khí buổi sáng Chủ Nhật của Sài Gòn yên tĩnh một cách lạ lùng. Tiếng rao bánh mì từ xa vọng lại, tiếng xe máy lách cách nổ máy dưới sân ký túc xá, hòa lẫn với tiếng chim sẻ ríu rít trên mái hiên. Dưới dãy nhà bên cạnh, vài sinh viên đã lục đục dậy sớm, kẻ phơi đồ, người vội vã chạy xe đi ăn sáng. Nhưng trong phòng, tất cả vẫn chìm trong sự tĩnh lặng, ngoại trừ tiếng ngáy khe khẽ của Tình.

Nam liếc sang giường tầng bên cạnh. Tình vẫn còn cuộn tròn trong chăn, miệng hé mở, hơi thở đều đều. Một bên chân cậu ta thò ra khỏi chăn, bàn chân gác lên thanh giường, trông hoàn toàn thư thái, chẳng hề có vẻ gì sẽ sớm thức dậy.

Nam thở dài, đặt cuốn sổ xuống bàn, rồi đứng dậy, bước đến giường của Tình.

“Dậy đi, Tình!”. Cậu vỗ nhẹ vào vai bạn mình. “Tao có chuyện muốn bàn.”

Tình ú ớ, đầu vùi sâu hơn vào gối, giọng lè nhè trong cơn buồn ngủ: “Gì vậy trời… Chủ Nhật mà, cho tao ngủ thêm chút đi…”

“Không được! Tao muốn gặp anh Thành. Tao còn nhiều chuyện muốn hỏi ổng. Dậy lẹ!”

Tình nhăn mặt, cựa mình, rồi bất ngờ bật dậy, mắt vẫn còn lờ đờ. Tóc cậu ta bù xù như tổ quạ, cái áo thun cũ nhăn nhúm, còn dấu vết gấp rõ ràng. Cậu ta ngáp dài, chép miệng một cái, rồi nhìn Nam bằng ánh mắt trách móc. “Trời đất, thằng này! Chủ Nhật mà không cho tao yên.”

Nam khoanh tay, chờ đợi. “Mày gọi anh Thành đi". cậu nói, giọng kiên quyết. “Hỏi coi ổng rảnh không. Tao sợ ổng bận mất.”

Tình ngáp thêm lần nữa, rồi lơ đễnh gãi đầu. “Ông đó đi suốt à. Hôm qua nghe ổng nói hình như sắp đi đâu nữa. Để tao gọi thử coi sao.”

Cậu ta với lấy chiếc Nokia đặt trên kệ đầu giường, bấm bấm tìm danh bạ. Màn hình xanh lục nhấp nháy, hiển thị danh sách tên lưu bằng những chữ in hoa đặc trưng của điện thoại đời cũ. Cuối cùng, Tình tìm thấy số của anh Thành, bấm gọi.

Đầu dây bên kia đổ chuông vài lần. Nam nín thở chờ đợi.

Rồi giọng nói khàn đặc trưng của anh Thành vang lên, hòa cùng tiếng xe cộ vọng lại từ xa: “Alo, thằng Tình hả? Gọi tao sớm vậy, có gì không?”

Tình hắng giọng, cố rũ bỏ cơn ngái ngủ còn sót lại. “Dạ, đại ca ơi… Anh sắp đi đâu phải không? Tụi em… tụi em muốn gặp anh chút được không?”

“Ờ, đúng rồi. Tao chuẩn bị rời Sài Gòn. Đang tính chạy xuống miền Tây đây. Có gì gấp không?”

Tình quay sang Nam, thấy cậu gật đầu mạnh, liền nói tiếp: “Dạ có, thằng Nam bạn em á, nó muốn hỏi thêm chút chuyện… về cái hôm qua anh kể.”

Bên kia im lặng vài giây. Chỉ có tiếng động cơ xe máy gầm lên ở đầu dây bên kia, nghe như thể anh Thành đang đứng đâu đó trên vỉa hè, giữa một con đường đông đúc.

Rồi giọng anh lại vang lên, ngắn gọn nhưng chắc chắn: “Được rồi, để tao ghé. Chỗ tụi bây đang ở đâu?”

Tình nhanh chóng quay sang Nam, ánh mắt lóe lên chút ngạc nhiên lẫn mừng rỡ. “Ổng chịu ghé, Nam! Mày nói coi, gặp ổng ở đâu?”

Nam không cần suy nghĩ lâu. “Ở quán cà phê Góc Nhỏ đi". cậu đáp nhanh.

Tình quay lại cuộc gọi: “Anh ghé quán cũ, Góc Nhỏ trên Cách Mạng Tháng Tám nha. Tụi em ra đó chờ anh.”

“Ờ, 15 phút nữa tao tới. Chuẩn bị đi.”

Tình thả mình xuống giường, vừa ngáp vừa lèm bèm: “Khổ ghê, Chủ Nhật mà phải dậy sớm. Mày làm phiền đời tao ghê, Nam.”

Nam cười, nhưng trong lòng thì bồn chồn. Cậu không ngờ mọi chuyện lại tiến triển nhanh như vậy.

Bên ngoài, nắng đã bắt đầu hắt xuống mặt đường, phản chiếu lấp lánh trên những tấm biển hiệu cũ kỹ và dòng xe cộ hối hả. Chủ Nhật của Sài Gòn tưởng chừng yên tĩnh, nhưng vẫn không hề ngừng chuyển động.



Buổi sáng Chủ Nhật, con hẻm nhỏ trên đường Cách Mạng Tháng Tám rộn rã hơn thường ngày. Quán cà phê Góc Nhỏ nép mình trong góc hẻm, lặng lẽ như một chốn trú ẩn quen thuộc giữa lòng Sài Gòn náo nhiệt. Tấm biển gỗ cũ kỹ treo trên cửa kính lấp loáng phản chiếu ánh nắng, mấy chậu cây xanh đặt dọc theo bậc thềm trước quán làm dịu đi cái oi bức đầu ngày.

Bên trong, không gian đặc quánh mùi cà phê rang xay, quyện với hương thơm của thuốc lá thoảng ra từ một góc phòng. Những chiếc quạt trần cũ kĩ xoay chậm rãi trên trần nhà, phát ra tiếng rì rì đều đặn. Một chiếc radio nhỏ đặt trên kệ gần quầy bar đang phát bài Một thuở yêu người của Như Quỳnh, tiếng nhạc trầm buồn vang lên xen lẫn vào cuộc trò chuyện của khách quen.

Nam và Tình ngồi ở một chiếc bàn kê sát góc, nơi có cửa sổ nhỏ nhìn ra con hẻm. Trước mặt Nam, ly cà phê sữa đá vẫn còn nguyên, đá chưa kịp tan hết, nhưng cậu không hề đụng đến. Cả hai im lặng, ánh mắt đều dõi về phía cửa ra vào, chờ đợi sự xuất hiện của anh Thành.

Chợt tiếng động cơ rền vang từ đầu hẻm phá tan bầu không khí trầm lặng của buổi sáng. Nam ngẩng lên ngay tức khắc. Một chiếc xe phân khối lớn màu đen bóng lao vào hẻm, động cơ gầm rú đầy uy lực trước khi chững lại ngay trước quán. Hơi nóng từ cỗ máy tỏa ra hừng hực giữa nền đường lát xi măng đã bắt đầu hấp nhiệt từ nắng sớm.

Người đàn ông trên xe gỡ kính mát xuống, để lộ gương mặt phong trần với làn da rám nắng. Anh Thành mặc một chiếc áo khoác da màu nâu, kiểu áo đã bạc màu theo năm tháng, trên lưng áo còn vài vết xước nhỏ, như chứng tích của những chuyến đi dài ngày. Sau xe, một chiếc balo lớn buộc chặt cùng vài túi hành lý xếp chồng lên nhau, trông như một dân phượt chính hiệu chuẩn bị cho một hành trình xa.

Anh dựng xe, phủi bụi trên vai áo, rồi chậm rãi bước vào quán. Mọi ánh nhìn trong quán đều hướng về phía anh, vài người khách bàn bên cạnh thì thầm với nhau, có lẽ vì vẻ ngoài bụi bặm của anh khiến họ liên tưởng đến một tay giang hồ nào đó vừa bước ra từ phim hành động. Nhưng anh Thành dường như chẳng để tâm.

“Ê, tụi mày tới lâu chưa hả?". Anh cất giọng trầm khàn, vừa cởi găng tay lái vừa đảo mắt tìm kiếm.

Tình lập tức đứng dậy, vẫy tay ra hiệu. “Đây nè, anh Thành!”

Anh sải bước lại bàn, kéo ghế ngồi xuống, động tác dứt khoát nhưng không vội vã. Gỡ cặp kính mát xuống, anh để lộ đôi mắt sắc sảo nhưng có chút quầng thâm vì thiếu ngủ. Dường như suốt những ngày qua, anh không có lấy một giấc ngủ tử tế.

Không cần hỏi, anh gọi ngay một ly cà phê đen, rồi chống khuỷu tay lên bàn, hướng ánh mắt thẳng vào Nam. “Thằng nhóc này lại có chuyện gì muốn hỏi nữa phải không?”

Nam hơi bối rối trước cái nhìn đó, nhưng vẫn gật đầu. “Dạ đúng, anh Thành. Nhưng lần này không chỉ là chuyện cái clip hôm qua... Em còn muốn kể anh nghe vài thứ… hơi kỳ lạ mà em trải qua.”

Người phục vụ đặt ly cà phê đen xuống bàn, tiếng va nhẹ của ly sứ với dĩa lót khẽ vang lên. Anh Thành cầm ly lên, nhấp một ngụm nhỏ. Vị đắng của cà phê nguyên chất lan ra trong miệng, khiến anh khẽ nheo mắt lại.

“Kể tao nghe thử coi". anh chậm rãi nói, đặt ly cà phê xuống bàn. “Nhưng nhớ, cái gì lạ thì tao nghe. Chứ mà nhảm là không có thời gian đâu.”

Cả quán vẫn tiếp tục nhộn nhịp, nhưng ở chiếc bàn nhỏ nơi góc quán, bầu không khí dần trở nên căng thẳng. Nam nuốt khan một cái, cố gắng sắp xếp lại dòng suy nghĩ trong đầu. Cậu biết, một khi đã mở lời, sẽ không còn đường lui nữa.

Nam ngồi thẳng lưng, hai tay đan vào nhau trên mặt bàn, lòng bàn tay hơi lạnh vì căng thẳng. Cậu hít một hơi thật sâu, như thể để lấy thêm can đảm, rồi bắt đầu kể, giọng nói tuy cố giữ bình tĩnh nhưng vẫn không giấu được chút bồn chồn ẩn sau những câu chữ.

“Anh… lâu lâu em hay có mấy linh cảm rất lạ.”. Nam ngập ngừng một chút, ánh mắt hướng xuống mặt bàn gỗ đã cũ, những vết trầy xước hiện lên lờ mờ dưới ánh đèn vàng nhạt. “Giống như… có lần em bỗng dưng cảm thấy bất an, không yên trong người, mà không rõ lý do. Đến chiều tan học thì y như rằng, thằng bạn trong lớp bị đánh nhập viện. Mà không phải một lần, nhiều lần khác cũng vậy. Mới tối hôm em linh cảm thấy có chuyện chẳng lành cho ông anh, cuối cùng mém nữa là ổng bị tông xe rồi. Em không biết giải thích sao, nhưng mà…”. Cậu ngước lên, nhìn thẳng vào anh Thành. “Cái linh cảm đó chưa bao giờ sai.”

Thành vẫn ngồi dựa lưng vào ghế, tay cầm ly cà phê đen đã vơi phân nửa, vẻ mặt không biểu lộ cảm xúc gì rõ ràng. Chỉ có đôi mắt anh, sắc lạnh như đang xuyên thấu từng lời Nam nói.

Nam hít một hơi rồi tiếp tục, lần này giọng có phần trầm hơn. “Hôm kia, khi xem cái clip của anh… em không chỉ thấy tò mò hay sợ. Em còn cảm thấy bất an.”. Cậu hơi siết chặt hai bàn tay. “Như có gì đó không ổn, mà em không biết nó là gì.”

Thành đặt ly cà phê xuống bàn, đầu ngón tay nhẹ gõ theo một nhịp vô hình. “Bất an cho cái gì?”. Giọng anh vẫn đều đều, nhưng có gì đó trong ánh mắt khiến Nam cảm thấy như mình đang bị soi xét kỹ lưỡng.

Cậu ngập ngừng một chút rồi trả lời: “Cho gia đình em… và cả bản thân em.”

Không gian trong quán bỗng như chùng xuống, dù xung quanh vẫn có tiếng cười nói, tiếng lách cách của ly tách va vào nhau, nhưng bàn của ba người lại như rơi vào một thế giới khác, tách biệt hẳn khỏi sự náo nhiệt đó.

Nam hơi cúi mặt, giọng nói nhỏ lại nhưng không giấu được sự nghiêm túc: “Đêm qua, em còn mơ thấy một người đàn ông lạ. Ông ấy mặc áo dài cổ, tay cầm một thanh kiếm rất cũ. Chỉ đứng đó nhìn em, không nói gì.”

Thành nhướn mày, ánh mắt khẽ nheo lại. Anh chậm rãi đặt ly cà phê xuống bàn, cơ bắp trên cánh tay khẽ căng ra như thể đang suy tính điều gì đó. “Rồi sao nữa?”

Nam mím môi. Cậu không muốn kể về những lời bí ẩn trong giấc mơ hay mối liên hệ với gia tộc. Có cái gì đó khiến cậu ngần ngại, không muốn nói ra tất cả. “Dạ… chỉ vậy thôi.”. Cậu lắc đầu, giọng lí nhí. “Em chỉ thấy ổng đứng đó nhìn em rồi em tỉnh dậy.”

Tình nãy giờ vẫn ngồi im, nhưng lúc này cậu không nhịn được nữa, quay sang Nam với vẻ ngạc nhiên. “Mày chưa kể tao nghe vụ này.”

Nam chỉ im lặng, không biết trả lời thế nào.

Anh Thành ngả người ra sau, khoanh tay trước ngực, khuỷu tay tựa lên tay ghế. Anh im lặng vài giây, rồi bất chợt rút một điếu thuốc ra từ hộp Jet màu xanh đậm đặt trên bàn. Một tiếng tách vang lên khi anh bật lửa, đầu điếu thuốc cháy đỏ rực, khói trắng từ từ bay lên, quấn quýt trong không khí.

“Thằng nhóc". anh Thành nói, giọng trầm khàn hơn khi khói thuốc vừa thoát khỏi môi. “Tao nói mày nghe, tao là dân tò mò, mê mấy chuyện tâm linh từ hồi nhỏ tới giờ. Tao đi nhiều nơi, thấy cũng nhiều chuyện kỳ lạ, nhưng nghe chuyện của mày…”. Anh ngừng một chút, như đang cân nhắc lời nói. “Tao thấy không phải đơn giản.”

Ngón tay anh nhịp nhẹ lên mặt bàn gỗ, ánh mắt xa xăm như đang nhớ về điều gì đó. Một lúc sau, anh mới lên tiếng tiếp. “Có người sinh ra có căn, giống như trời đã chọn sẵn, mày hiểu không? Cái đó không phải ai cũng có.”. Anh liếc sang Nam. “Tao không biết mày có phải vậy không, nhưng mà những gì mày kể, từ mấy cái linh cảm, rồi đến giấc mơ kia… tao nghĩ mày nên về nhà.”

Nam hơi giật mình. “Về nhà?”

“Ừ.”. Thành gật đầu, dụi điếu thuốc xuống cái gạt tàn thủy tinh, giọng chắc nịch. “Tìm hiểu thử. Hỏi người lớn xem có chuyện gì không.”. Anh dựa lưng vào ghế, hai tay khoanh trước ngực. “Đừng có coi thường mấy chuyện này.”

Nam cảm thấy lưng mình lạnh đi một chút, dù ly cà phê sữa đá trước mặt vẫn còn đọng nước vì hơi lạnh. Cậu có cảm giác như một cánh cửa nào đó vừa hé mở trước mắt mình, nhưng cánh cửa ấy dẫn đến đâu… thì cậu không biết.

Một lúc sau, Thành nhìn đồng hồ, uống nốt ly cà phê rồi đứng dậy. “Tao phải đi đây. Có gì cần thì gọi tao. Nhưng nhớ, nghe lời tao, về nhà hỏi thử. Đừng để sau này hối hận.”

Anh quay người, bước ra khỏi quán. Chiếc mô tô lại gầm rú, mang anh rời xa quán nhỏ, để lại Nam và Tình ngồi trầm ngâm trong không gian yên tĩnh lạ thường.

“Ê, tao thấy anh Thành nói cũng đúng". Tình lên tiếng phá vỡ sự im lặng. Nam không trả lời. Ánh mắt cậu vẫn dõi theo con hẻm, nơi bóng dáng của Thành vừa khuất dạng.
 

Chương 2​

Phần 3​


Nam bước vào phòng ký túc xá, đầu óc vẫn ong ong với những lời của anh Thành, như thể một hạt giống nghi ngờ vừa được gieo xuống mà cậu chưa biết phải làm sao để nhổ bỏ. Không gian trong phòng vẫn vậy, chẳng có gì nhiều ngoài những chiếc giường tầng bằng sắt sơn trắng đã trầy xước, một chiếc bàn gỗ ọp ẹp đầy vết mực loang lổ, và vài chồng sách vở ngổn ngang. Một cái quạt máy hiệu ASIA cũ kỹ đặt trên kệ, vẫn còn đang chạy lạch cạch như thể than phiền về cái nóng oi nồng giữa trưa.

Nam lôi chiếc Nokia từ túi quần ra, đầu ngón tay bấm số một cách máy móc, như thể chỉ cần nghe được giọng mẹ thì mọi lo lắng sẽ vơi đi. Nhưng khi áp điện thoại lên tai, cậu chỉ nghe thấy giọng tổng đài viên đều đều, vô cảm: "Thuê bao quý khách vừa gọi hiện không liên lạc được, xin quý khách vui lòng gọi lại sau..."

Tín hiệu cúp máy cộc lốc vang lên, để lại một khoảng lặng nặng trịch trong lòng Nam. Cậu siết chặt điện thoại trong tay, cảm thấy nỗi bất an trong lòng lại lớn thêm một chút. Từ trước đến nay, dù bận cách mấy mẹ cũng ít khi tắt máy.... Mà giờ, gọi hoài chỉ nghe tiếng tổng đài. Một dự cảm không lành cứ len lỏi vào tâm trí, khiến Nam cảm thấy khó thở hơn bao giờ hết.

Tình lẽo đẽo theo sau, chân vừa bước vào phòng đã lên tiếng: “Mày tính về thiệt hả, Nam?”

Nam khẽ thở dài, đưa tay vò vò mái tóc. Cậu lắc lắc chiếc điện thoại Nokia trong tay như thể làm vậy thì cuộc gọi sẽ tự nhiên kết nối được. "Tao gọi về cho mẹ hoài mà chỉ nghe giọng tổng đài. Tao đang cực kỳ bất an, Tình à…"

Nam lặng lẽ bước đến mép giường, cúi xuống kéo chiếc vali cũ kỹ từ dưới gầm ra. Nó là loại vali nhựa cứng, màu xanh nhạt, khóa kéo đã tróc sơn, góc cạnh sờn rách một chút vì bao lần va đập ở bến xe hay sân ga. Cậu mở nắp vali, rồi bắt đầu gấp quần áo, từng cái một, một cách chậm rãi và có phần lơ đãng.

Tình ngồi bệt xuống mép giường, hai tay chống ra sau, mắt không rời khỏi Nam. “Tao nghĩ có khi điện thoại mẹ mày hết pin, hoặc khu đó tự nhiên mất sóng thì sao?”

Nam hơi khựng tay, ánh mắt thoáng chút dao động, nhưng vẫn không trả lời ngay. Cậu gấp một chiếc áo thun, vuốt phẳng nó rồi đặt ngay ngắn vào trong vali. Cuối cùng, cậu thở ra một hơi thật nhẹ, rồi nói chậm rãi:

“Tao không biết nữa, Tình. Nhưng mà… tao phải về nhà xem thử.”

Tình nhướn mày, giọng pha lẫn ngạc nhiên và khó hiểu: “Bất an cái gì? Mày có bao giờ lo gì đâu. Tự nhiên giờ lại…”

Nam bật cười, nhưng nụ cười nhợt nhạt, chẳng có chút vui vẻ nào. Cậu không đáp, chỉ kéo ngăn tủ, lấy ra một xấp sách vở, cẩn thận xếp lại rồi bỏ vào góc vali. Sau đó, Nam đứng thẳng lên, nhìn Tình bằng ánh mắt nghiêm túc: “Nếu tao không về, lỡ có chuyện gì thì sao?”

Câu hỏi làm Tình nghẹn lời. Cậu cắn môi, lẳng lặng nhìn Nam tiếp tục thu dọn đồ đạc mà không biết nên nói gì thêm. Lần này, không có lời nào hợp lý để phản bác lại cảm giác bất an vô hình đang bủa vây bạn mình.

Sau một lúc, Nam kéo khóa vali lại, rồi đảo mắt nhìn quanh phòng lần nữa như để kiểm tra xem còn gì cần mang theo không. Xong xuôi, cậu lại lấy chiếc điện thoại từ túi quần ra, bấm số gọi cho anh Toàn - quản lý cửa hàng bách hóa nơi cậu làm thêm.

Đầu dây bên kia chỉ đổ chuông hai hồi là có người bắt máy. Giọng anh Toàn vang lên, vẫn trầm ổn và dứt khoát như mọi khi: “Alo, Nam hả? Có gì không chú mày?”

Nam hít một hơi, rồi đáp: “Dạ, anh Toàn. Em xin phép nghỉ vài ngày. Em phải về quê gấp, có chút chuyện gia đình.”

“Ủa? Sao tự nhiên vậy? Ổng bả ở quê có chuyện gì hả?”

Nam do dự vài giây, mắt nhìn chằm chằm xuống sàn nhà, nơi ánh nắng đang in thành một đường chéo cắt ngang vệt bụi bám trên nền gạch hoa cũ. “Dạ… em cũng không rõ, nhưng em thấy không yên tâm. Em xin lỗi anh, đột ngột quá.”

Đầu dây bên kia im lặng một chút. Có tiếng bật lửa tách nhẹ, rồi sau đó là tiếng anh Toàn thở dài: “Thôi được. Chuyện gia đình quan trọng, về thì về. Nhưng xong thì báo anh biết để anh còn sắp xếp lịch làm cho chú.”

“Dạ, em cám ơn anh nhiều.”

“À mà nè…”. Giọng anh Toàn chợt trầm xuống, mang theo chút gì đó lạ lẫm. “Em có nhớ thằng Châu, cái thằng tài xế tối qua mém nữa tông anh không?”

Tim Nam khẽ đập lỡ một nhịp. Cậu siết nhẹ chiếc điện thoại trong tay. “Dạ nhớ… Sao vậy anh?”

Anh Toàn chép miệng một cái, rồi nói bằng giọng nặng nề: “Nó chết rồi.”

Cả căn phòng như chìm vào tĩnh lặng. Tình vẫn chưa hiểu chuyện gì, nhưng Nam thì sững người, lòng bàn tay đổ mồ hôi lạnh. Cậu nuốt khan. “Chết… chết rồi?”

“Ừ. Sáng nay tai nạn. Nghe đâu tối qua nó nhậu xỉn, rồi sáng chạy xe không vững, đâm vào cái cột điện ở gần cầu Sài Gòn. Đi ngay tại chỗ luôn.”

Nam không thở nổi. Một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng. Tối qua tại cửa hàng, Nam đã có một linh cảm rất tệ về anh ta. Cảm giác như có một lớp sương mù mờ ảo vây lấy người đàn ông này, một thứ gì đó rất xấu, rất tối tăm… Nhưng cậu đã không dám nói ra.

“Nam? Chú mày còn nghe không?”

“Dạ… em nghe.”. Giọng Nam nhỏ đi hẳn, như thể vừa bị rút hết hơi sức.

“Ờ, anh báo cho chú mày biết vậy thôi. Nghỉ ngơi đi, về lo việc nhà đi.”

“Dạ.”

Nam tắt máy, ngồi bệt xuống giường, mặt hơi tái đi.

Tình thấy sắc mặt bạn không ổn, liền hỏi: “Chuyện gì vậy?”

Nam mím môi, rồi nói, giọng khàn đi: “Anh Châu… sáng nay chết rồi.”

Tình nhíu mày, ngơ ngác. “Anh Châu nào?”

Nam không trả lời ngay. Cậu nhìn chằm chằm vào chiếc vali đã đóng kín, đầu óc trống rỗng. Một lúc sau, cậu mới chậm rãi nói: “Là người mà… tao từng có linh cảm xấu.”

Nam bỗng bật dậy bước ra ngoài cửa, Tình vẫn còn ngồi đó, mắt chớp chớp, cố tiêu hóa những gì Nam vừa nói. Mới cách đây vài phút, Nam còn lặng lẽ thu dọn đồ đạc, còn đang phân vân giữa ở lại hay đi, vậy mà bây giờ cậu đã đứng bật dậy, như thể đã có quyết định dứt khoát.

Tình hấp háy mắt, ngơ ngác hỏi: “Mày đi đâu vậy?”

Nam không quay lại, chỉ vừa xỏ chân vào đôi dép nhựa màu xanh vừa đáp gọn lỏn: “Xuống văn phòng ban quản lý, xin phép về.”

Nói rồi, cậu bước nhanh ra ngoài, để lại Tình đang vội vã đứng lên đuổi theo. Hai đứa men theo hành lang hẹp, nơi những viên gạch hoa màu xám trắng đã xỉn màu vì năm tháng, những bức tường đầy vết tróc lở và những mảng rêu loang lổ. Dãy ký túc xá cũ kỹ này vốn đã tồn tại từ những năm tám mươi, đến đầu những năm 2000 vẫn còn giữ nguyên nét cũ, chỉ là được sơn lại đôi lần.

Dưới sân, vài nhóm sinh viên ngồi rải rác ở những chiếc ghế đá, có người đang cắm cúi vào một chồng giáo trình photo dày cộm. Ở góc sân, một chiếc xe hủ tiếu gõ với cái nồi nước lèo lúc nào cũng bốc khói nghi ngút đang đón những vị khách quen thuộc là đám sinh viên đói bụng giữa buổi trưa.

Nam và Tình rảo bước qua những cảnh quen thuộc ấy mà không hề dừng lại. Lát sau, cả hai đã đứng trước văn phòng quản lý ký túc xá. Đó là một căn phòng nhỏ với cánh cửa gỗ màu nâu đã tróc sơn, phía trước treo tấm bảng "Ban Quản Lý Ký Túc Xá". viết bằng chữ trắng trên nền xanh lam. Bên trong, chiếc quạt trần cũ đang quay chậm rì rì, phát ra những tiếng cọt kẹt như sắp long ra bất cứ lúc nào.

Sau chiếc bàn làm việc bằng gỗ ép, cô Ngọc - người phụ trách quản lý sinh viên - đang ngồi gõ gõ cái gì đó trên bàn phím máy tính để bàn, một chiếc màn hình CRT đặt chễm chệ trước mặt cô, trông vừa cồng kềnh vừa lỗi thời so với những chiếc laptop gọn nhẹ ngoài kia. Cái màn hình ấy phát ra ánh sáng xanh nhạt, hắt lên khuôn mặt cô, làm nổi bật những nếp nhăn nhỏ trên trán và đôi mắt sắc sảo ẩn sau cặp kính gọng đen. Cô mặc một chiếc áo sơ mi cũ màu kem, tay áo xắn lên để lộ chiếc đồng hồ dây da đã bạc màu, tóc xoăn xù như tổ chim, và đôi môi mím chặt như đang suy tính điều gì đó. Trên bàn, ngoài chiếc máy tính, còn có một chiếc ly sứ cũ kỹ đựng trà đã nguội, vài tờ giấy A4 in đầy chữ, cùng một chiếc điện thoại đặt ngay ngắn bên cạnh.

Thấy Nam bước vào, cô Ngọc chậm rãi đẩy gọng kính lên, ánh mắt sắc sảo của cô lướt nhìn cậu từ đầu đến chân, rồi dừng lại ở khuôn mặt đầy vẻ lo lắng của Nam. Đôi lông mày cô khẽ nhíu lại, nếp nhăn trên trán hiện rõ hơn, giọng cô vang lên nhẹ nhàng nhưng đầy nghi hoặc: “Có chuyện gì vậy em?”

Nam đứng thẳng người, hai tay nắm chặt vào nhau, giọng cậu hơi run nhưng cố gắng giữ bình tĩnh: “Dạ… em xin phép về quê gấp vào sáng mai ạ.”

Cô Ngọc hơi ngả người ra sau, đôi mắt mở to hơn một chút, vẻ ngạc nhiên hiện rõ trên khuôn mặt: “Về quê? Sao gấp vậy em? Đâu có phải Tết hay nghỉ lễ gì đâu?”

Nam khẽ cúi đầu, giọng cố giữ bình tĩnh nhưng trong lòng thì như đang có một cơn sóng ngầm cuộn trào. Cậu đứng đó, trong bộ quần jean rộng thùng thình và chiếc áo thun đã phai màu, hơi thở gấp gáp như vừa chạy vội từ dưới phố lên. Xung quanh cậu, không gian văn phòng ngột ngạt với mùi giấy cũ và mực in, tiếng quạt trần quay đều đều trên cao, và ánh nắng chiều xuyên qua cửa sổ rọi xuống sàn gạch bông loang lổ.

“Dạ… chuyện gia đình, cô ơi. Em xin phép về vài ngày. Em hứa sẽ quay lại đúng thời gian.”

Cô Ngọc nhìn cậu chằm chằm, đôi mắt sắc như dao, như muốn xuyên thấu vào tâm can của Nam. Cô chậm rãi đặt tay lên bàn, ngón tay gõ nhẹ vào mặt kính của chiếc đồng hồ cũ, tiếng lách cách vang lên trong không gian tĩnh lặng.

Cô Ngọc nghiêng đầu nhìn Nam, ánh mắt đầy dò xét, rồi bất giác hạ giọng: “Có chuyện gì nghiêm trọng sao? Ba mẹ ở nhà khỏe không?”

“Dạ khỏe, nhưng… em không yên tâm, cô ạ.”

Cô Ngọc chép miệng, lắc lắc đầu khiến mái tóc xù của cô run run theo nhịp, giọng cô hơi trách móc nhưng cũng không giấu được chút lo lắng: “Thời buổi này, sinh viên mà cứ đi đi về về thì sao mà học hành đàng hoàng được? Nhưng thôi, nếu là chuyện gia đình thì cô cũng không cản. Điền đơn xin phép đi rồi ký vô đây.”

Nam nhanh chóng làm theo, kéo chiếc bút bi xanh có sợi dây buộc lòng thòng trên bàn và cắm cúi điền vào tờ đơn. Chữ viết của cậu có hơi nguệch ngoạc hơn bình thường, phản ánh tâm trạng rối bời lúc này. Khi ký xong, cậu đẩy tờ giấy về phía cô Ngọc và cúi đầu cảm ơn.

“Em cảm ơn cô nhiều ạ.”

Cô Ngọc phẩy tay: “Thôi, về thì về. Nhớ giữ gìn sức khỏe.”

Nam gật đầu, rồi quay bước ra khỏi văn phòng. Tình vẫn lẽo đẽo theo sau, bước chân có phần nặng nề như thể không muốn Nam rời khỏi. Cả hai đi ra ngoài, ánh nắng trưa chói chang tràn xuống khoảng sân bê tông, làm hắt lên những mảng nóng rát.

Tình im lặng suốt đoạn đường, đến khi cả hai dừng lại trước bậc thềm ký túc xá, cậu mới hít sâu một hơi rồi lên tiếng: “Tao hỏi lần cuối, mày chắc chắn về hả?”

Nam quay sang nhìn bạn, ánh mắt cương quyết nhưng vẫn giữ nguyên nụ cười mỉm trên môi. Đó là một nụ cười trấn an, nhưng cũng đầy dứt khoát, như thể cậu đã suy nghĩ kỹ càng và không còn gì có thể lay chuyển được quyết định của mình. “Ừ. Tao chắc chắn.”

Tình thở dài, đưa tay lên gãi đầu lần nữa, vẻ mặt đầy bối rối. Cậu nhìn xuống đôi giày cũ kỹ của mình, rồi lại ngước lên, giọng nói nhỏ nhẹ nhưng đầy lo lắng: “Thôi được. Tao không cản nữa. Nhưng mà… mày tính đi liền hả? Chiều nay có tiết kiểm tra môn Hóa Vô Cơ đó.”

Hai cậu bước lên cầu thang, tiếng bước chân vang lên đều đều trên những bậc thang cũ kỹ. Ở tầng một, anh Hải đang ngồi trên chiếc ghế nhựa cũ kỹ, tay cầm cuốn sách giáo khoa nhưng ánh mắt lại đăm đăm nhìn lên những đám mây trôi lững lờ trên bầu trời xanh thẳm. Tình liếc nhìn anh Hải rồi quay sang Nam, giọng nói đầy cảm thông: “Tao không muốn giống ổng đâu, học rớt mấy môn xong giờ nợ quá trời nợ.”

Nam mỉm cười, ánh mắt lấp lánh một chút hài hước. Cậu đẩy nhẹ vai Tình, giọng nói nhẹ nhàng nhưng đầy quyết tâm: “Chắc sáng mai tao đi sớm, chiều nay thi xong hai thằng mình ra chợ coi tao mua gì làm quà cho ba má tao nha, dù gì tao bỏ nhà lên Sài Gòn hơn nửa năm rồi mà.”

Tình mỉm cười, ánh mắt lấp lánh một chút ghen tị. Cậu nhìn xa xăm, như thể đang mơ về một cuộc sống khác, một cuộc sống mà cậu không phải gánh trên vai những kỳ vọng của gia đình. “Trời, nhất trí liền, mà thiệt, tao muốn như ba má tao với anh Thành hơn, đi đây đi đó sưu tầm đồ cổ, mấy thứ dị dị, mà ổng bả cứ ép tao đi học Y, kêu là trong nhà có bác sĩ cho nở mặt nở mày.”

Nam nhìn thằng bạn, nụ cười trên môi cậu méo xệch, vừa buồn cười vừa thương cảm. Hoàn cảnh của hai đứa lại hoàn toàn trái ngược nhau, nhưng chính sự khác biệt ấy lại khiến họ trở nên gắn bó hơn bao giờ hết. Cậu đẩy nhẹ vai Tình, giọng nói đầy khích lệ: “Thôi lo lên ôn bài lẹ lẹ đi ông.”

Rồi hai cậu bước vào phòng, khép lại cánh cửa gỗ cũ kỹ phía sau. Trong căn phòng nhỏ, ánh sáng từ chiếc đèn neon nhấp nháy chiếu xuống bàn học, nơi những cuốn sách giáo khoa và vở ghi chép chất đống ngổn ngang. Tiếng quạt trần quay đều đều, hòa cùng tiếng lật trang sách của hai cậu, tạo nên một không khí yên tĩnh nhưng đầy căng thẳng.



Căn phòng thi hôm nay nóng hơn thường lệ, hoặc ít nhất thì Nam cảm thấy vậy. Những chiếc quạt trần cũ kỹ treo lơ lửng trên trần nhà vẫn quay chậm rì rì, phát ra những tiếng cọt kẹt yếu ớt như thể chúng đang gắng hết sức để chống lại cái nóng hầm hập của Sài Gòn giữa trưa. Ánh nắng chiếu xiên qua những ô cửa sổ chớp gỗ, rọi lên những hàng bàn ghế gỗ cũ, nơi lớp sơn đã tróc lở theo năm tháng, để lộ những đường vân gỗ sần sùi bên dưới.

Nam ngồi ở hàng thứ ba, lưng thẳng, cây bút bi Thiên Long màu xanh kẹp giữa hai ngón tay, gõ gõ nhịp nhàng lên mặt bàn theo thói quen. Cậu liếc mắt nhìn qua một lượt, nhận ra đây toàn là những dạng bài quen thuộc mà cậu từng làm qua không biết bao nhiêu lần trước đó. Nhưng hôm nay, sự tập trung của cậu không còn sắc bén như mọi khi. Những con số, những phương trình hóa học lơ lửng trong đầu, không chịu sắp xếp lại thành một dòng chảy mạch lạc như thường lệ.

Ở bàn bên cạnh, Tình cũng đang cắm cúi làm bài, thỉnh thoảng liếc sang Nam bằng ánh mắt dò xét. Cậu có vẻ hơi bồn chồn, không phải vì bài thi, mà vì cách Nam cứ hay ngẩn người nhìn chằm chằm vào một điểm vô định nào đó trên tờ đề.

Thời gian cứ thế trôi qua, chỉ còn lại tiếng sột soạt của bút lướt trên giấy và tiếng gió yếu ớt từ những cánh quạt trần đang quay một cách mệt mỏi trên đầu. Thi thoảng, Nam lơ đãng liếc xuống bàn cuối lớp, nơi thằng Khánh hay ngồi cùng đám bạn. Cái bàn ấy vẫn trống, như mấy ngày nay, làm cậu có chút cảm giác kỳ lạ, như thể có một khoảng không vô hình vừa bị khoét ra khỏi lớp học.

Khi tiếng chuông báo hết giờ vang lên, Nam buông bút, khẽ thở dài. Cậu đóng đề thi lại, nhét vào trong tập, rồi thu dọn đồ đạc một cách chậm rãi.

Tình bước ra trước, đợi Nam ngay bậc thềm trước cửa lớp. Khi Nam vừa bước ra, Tình liền huých nhẹ khuỷu tay vào cậu, giọng không giấu được tò mò: “Sao? Làm bài được không?”

Nam chớp mắt, như thể câu hỏi của Tình kéo cậu trở lại thực tại. Cậu mất một giây để suy nghĩ, rồi gật đầu: “Cũng ổn.”

Câu trả lời nghe có vẻ bình thường, nhưng Tình nhíu mày. Bình thường, Nam không bao giờ trả lời kiểu nửa vời như vậy. Nếu làm tốt, cậu sẽ nói "Dễ như ăn kẹo"; nếu làm không được, cậu sẽ lắc đầu bảo "Tiêu rồi". Chứ cái kiểu "cũng ổn". này, rõ ràng là tâm trí Nam đang treo đâu đó, không phải trong bài thi.

Hai đứa sóng bước đi dọc hành lang, nơi ánh nắng đang hắt lên từ sân trường bê tông tạo thành những đốm sáng loang lổ trên nền gạch cũ. Không khí vẫn còn vương chút oi ả, nhưng có vẻ cơn gió nhẹ vừa lướt qua đã làm dịu đi đôi chút.

Nam lặng lẽ bước đi, thỉnh thoảng lại đưa mắt nhìn xuống cuối hành lang, nơi những chiếc bàn ghế gỗ được xếp sát vào tường, cũ kỹ và trầy trụa vì bao thế hệ học trò. Có vài nhóm sinh viên khác đang đứng túm tụm lại, nói cười rôm rả về bài thi, về những câu khó, về những đáp án khác nhau. Nhưng Nam và Tình thì chẳng ai nói gì về chuyện đó.

Một lần nữa, ánh mắt Nam lại lướt xuống dãy bàn cuối lớp khi đi ngang qua cửa sổ. Cái bàn trống ấy vẫn nằm đó, im lìm, không có thằng Khánh tựa lưng vào ghế, không có tiếng cười đùa quen thuộc của đám bạn nó. Chỉ là một khoảng không vô hình, nhưng lại như một dấu chấm hỏi cứ lơ lửng mãi trong đầu Nam.

Tình với tay kéo nhẹ dây đeo ba lô, rồi huých nhẹ vai Nam khi cả hai vừa bước xuống bậc thềm của dãy phòng học. Không khí giữa trưa oi ả, nắng rọi xuống sân trường bê tông làm những mảng sáng loang lổ như thể ai đó vừa đổ một lớp dầu mỏng lên mặt đất. Nam vẫn đang mải mê suy nghĩ đâu đó, ánh mắt vô thức lướt qua hàng cây bàng già cỗi rì rào trên đầu.

“Ê, hay mình ghé chợ An Đông một chút?”. Nam lên tiếng, giọng đều đều nhưng không giấu được vẻ trầm tư. “Tao mua gì đó cho ba má tao làm quà”

Tình nhướn mày, thoáng ngạc nhiên. Hồi sáng tới giờ Nam cứ thấp thỏm không yên, bây giờ lại còn nhớ tới chuyện mua quà? Nhưng nghĩ đi nghĩ lại thì cũng phải. Tình cười, gật đầu một cái: “Vậy thì đi.”



Xe buýt số 11 trườn qua từng con phố, rẽ vào những khúc cua mà bánh xe nghiến lên mặt đường kêu kin kít. Nam ngồi cạnh cửa sổ, chống khuỷu tay lên thành cửa, nhìn ra ngoài. Những bảng hiệu cũ kỹ lướt qua trước mắt - những tiệm vàng Kim Ngọc, Đại Phát, những quầy vải, quầy giày dép san sát nhau. Phía xa, có người đạp xe chở theo một chồng bánh mì trong cái thùng gỗ nhỏ phía sau, chiếc nón lá đội nghiêng nghiêng che đi nửa khuôn mặt.

Cảm giác quen thuộc đến mức gần như yên bình. Nhưng trong lòng Nam, sự lo lắng vẫn không thôi gặm nhấm.

Cậu rút chiếc Nokia ra khỏi túi, bấm số gọi về nhà. Tiếng chuông đổ dài vài giây, rồi vẫn chỉ là giọng tổng đài lạnh lùng: “Thuê bao quý khách vừa gọi hiện không liên lạc được. Xin quý khách vui lòng gọi lại sau…”

Nam mím môi, nhấn phím đỏ cúp máy, rồi bấm lại số khác - lần này là số của ba cậu, ông Phong. Một lần nữa, vẫn là câu trả lời vô cảm ấy.

Cậu hạ điện thoại xuống, nhìn chăm chăm vào màn hình đang tối dần. Chiếc điện thoại nhỏ gọn trong tay bỗng trở nên vô dụng đến lạ.

Tình nhìn thấy hết, nhưng không nói gì. Cậu chỉ thở ra một hơi nhẹ, rồi quay mặt nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi những tòa nhà cũ kỹ đang lướt qua, nơi dòng xe cộ vẫn ào ào trôi đi như chưa từng có gì thay đổi.

Xe dừng lại trước cổng chợ An Đông. Hai đứa bước xuống, đứng trước khu chợ sầm uất nhất quận 5, nơi mà bất cứ ai lớn lên ở Sài Gòn cũng ít nhất một lần ghé qua.

Mặt trời vẫn chói chang trên cao, phản chiếu xuống những mái tôn của khu chợ, tạo thành một thứ ánh sáng gắt gỏng. Phía trước cổng chợ, những bà bán hàng rong ngồi xổm trên vỉa hè, trước mặt là những sàng đậu phộng, me rim, ô mai đựng trong các hũ thủy tinh to. Một chú bé tầm mười hai tuổi, mặc chiếc áo thun rộng thùng thình, cầm xấp vé số đi qua đi lại, giọng rao vang lên giữa dòng người tấp nập.

Tình hít sâu một hơi, nheo mắt nhìn vào bên trong chợ: “Vậy giờ sao, mua gì đây?”

Nam vẫn đứng im, bàn tay vô thức siết chặt chiếc điện thoại trong túi quần. Một cơn gió nhẹ lướt qua, nhưng không đủ làm dịu đi cái nóng hầm hập đang bốc lên từ mặt đường nhựa.

Nam chưa kịp trả lời, cậu chợt cảm thấy một ánh mắt kỳ lạ đang chiếu thẳng vào mình.

Cách đó không xa, sát mé hiên một tiệm vàng cũ kỹ, có một ông lão đang ngồi xếp bằng trên chiếc ghế nhựa thấp, trước mặt bày một bộ bài Tây nhàu nhĩ cùng vài đồng xu xếp thành hàng ngay ngắn. Ông ta khoác một chiếc áo bà ba bạc màu, mái tóc đã hoa râm, râu lưa thưa, nhưng đôi mắt sắc lẻm và sâu thẳm, như thể có thể nhìn thấu lòng người.

Nam có cảm giác như không gian xung quanh bỗng chốc im bặt. Mọi âm thanh ồn ào của khu chợ - tiếng còi xe, tiếng rao hàng, tiếng cười nói - tất cả đều mờ nhạt đi, chỉ còn lại ánh mắt của ông thầy bói đang nhìn cậu trân trối.

Cảm giác khó chịu lan dọc sống lưng. Nam khẽ cau mày, định kéo tay Tình rảo bước vào chợ để tránh đi cái nhìn kỳ lạ đó.

Nhưng ngay khi cậu xoay người, giọng nói khàn khàn của ông lão vang lên, khiến cả hai khựng lại. “Ê, hai thằng nhóc kia.”

Nam giật mình quay lại. Ông thầy bói vẫn ngồi đó, nhưng lần này, bàn tay gầy guộc của ông ta chậm rãi đưa lên, chỉ thẳng vào cậu.

“Mày đó.”. Giọng ông lão không lớn, nhưng nghe lạnh buốt như một cơn gió thoảng qua giữa trưa hè. “Tai họa sắp tới rồi đó.”

Một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng Nam. Cậu khẽ siết chặt quai ba lô, nhìn ông ta bằng ánh mắt nghi ngờ.

Tình đứng cạnh, cũng thấy khó chịu. “Ông nói gì vậy?”

Ông lão không nhìn Tình, mà chỉ chăm chăm vào Nam. Trong đôi mắt đó có gì đó rất kỳ lạ - không phải ánh nhìn của một kẻ lừa đảo ngoài chợ, cũng không phải kiểu phán linh tinh để kiếm tiền. Mà là một cái gì đó… sâu thẳm hơn.

Nam hít một hơi, cố gắng trấn tĩnh. Cậu bật cười nhạt, lắc đầu: “Cháu không tin mấy chuyện này đâu.”

Nhưng ông lão không hề nao núng. Ông ta nghiêng đầu, ánh mắt sắc bén hơn một chút.

“Mày không tin cũng được.”. Giọng ông kéo dài, trầm thấp. “Nhưng cái mạng này… không còn là của mày nữa rồi.”

Cả Nam lẫn Tình đều giật mình.

“Mày có căn.”. Ông lão tiếp tục, giọng đều đều như thể đang nói một điều hiển nhiên. “Nếu không theo, thì sẽ mang họa. Chạy đằng trời cũng không thoát.”

Nam mở miệng định nói gì đó, nhưng cổ họng cậu khô khốc. Cậu không phải đứa mê tín, nhưng lời nói của ông lão có gì đó… quá thật. Một cảm giác kỳ quái đang len lỏi vào tâm trí cậu.

Tình nuốt khan, rồi hạ giọng: “Ông là ai? Biết cái gì mà nói vậy?”

Ông lão chậm rãi nhắm mắt, như thể không buồn trả lời. Một lát sau, ông ta thở hắt ra, rồi nói một câu cuối cùng, gần như là thì thầm: “Có những con đường, một khi đã đặt chân vào thì không có quay đầu.”

Tình cau mày, ánh mắt vẫn dán chặt vào ông lão bí ẩn trước mặt. Những lời nói kỳ quái kia như một cơn gió lạnh len lỏi vào tâm trí nó, làm sống lưng cũng rờn rợn. Không kiềm được, Tình định bước tới, ít nhất là phải hỏi cho ra nhẽ ông lão này là ai, tại sao lại nói những điều quái đản như vậy.

Nhưng chưa kịp nhấc chân, một bàn tay đã chộp lấy cổ tay nó kéo giật ra sau.

“Ê, làm gì vậy?”. Tình kêu lên, nhưng Nam đã không nói không rằng, túm lấy nó lôi thẳng vào bên trong chợ.

“Trời đất ơi”. Tình chưa kịp phản ứng thì chân nó vấp phải bậc thềm thấp trước sạp hàng đầu tiên, và thế là bị kéo ngã ngửa ra sau.

Cả người nó đập xuống nền gạch xi măng cũ kỹ, lưng ê ẩm. Một bà cô bán vải gần đó giật mình, trố mắt nhìn hai thằng nhóc lóng ngóng giữa dòng người tấp nập.

“Mày làm cái gì vậy hả?”. Tình càu nhàu, lồm cồm ngồi dậy, phủi phủi quần. Nhưng Nam không trả lời, chỉ nhanh chóng kéo nó đứng dậy rồi tiếp tục kéo nó đi sâu vào bên trong chợ.

Sau lưng tụi nó, tiếng cười khàn khàn của ông lão vang lên. “Haha! Mày không thể tránh được số phận đâu, nhóc con!”

Nam vẫn cúi đầu lầm lũi đi, kéo theo Tình, như thể cố gắng chạy trốn khỏi những lời đó. Nhưng ông lão chưa dừng lại.

“Mày có khả năng cảm nhận được mọi chuyện, đúng không?”. Giọng ông ta kéo dài, lơ lửng trên không trung, hòa vào tiếng rao hàng, tiếng mặc cả của mấy bà nội trợ, tiếng kéo lê thùng hàng trên nền gạch. “Mày không theo thì sẽ như tao thôi! Ngồi đây, bói dạo kiếm cơm qua ngày! Một thằng điên lề đường! Haha!”

Giọng ông lão vỡ ra trong một tràng cười lớn.

Nam không quay đầu lại, nhưng Tình thì có. Nó vừa đi vừa ngoái lại, thấy ông lão vừa cười vừa bật dậy khỏi chiếc ghế nhựa, nhảy cẫng lên như một thằng hề.

“Trời đất quỷ thần ơi”. Một bà cô bán hàng gần đó la lên, né sang một bên khi ông lão bắt đầu múa. Ông ta xoay vòng vòng ngay giữa lối đi, hai tay vung vẩy, chân nhảy cẫng, vừa múa vừa hát nghêu ngao những câu hát vô nghĩa. Một đám người tò mò bắt đầu tụ lại, chỉ trỏ bàn tán.

“Ê, ổng bị điên hả?”. Một người đàn ông xách túi cam sành dừng lại, nhíu mày.

“Hình như vậy… mới thấy ngồi bói bài đây mà?”. Một bà thím đeo túi đi chợ cũng quay qua góp chuyện.

Tiếng xì xào mỗi lúc một lớn hơn, nhưng Nam vẫn tiếp tục kéo Tình đi.

“Thôi, đừng để ý mấy ông điên.”. Cậu lầm bầm, giọng thấp đến mức gần như lẫn vào tiếng ồn của khu chợ.

Tình lườm cậu, nhưng rồi cũng gật đầu. “Ờ… tao thấy mày nói đúng.”

Hai đứa đi sâu hơn vào trong chợ, xuyên qua những gian hàng chất đầy vải vóc, áo quần, túi xách, đồ khô, bánh kẹo, thuốc bắc… Càng đi xa, tiếng ồn phía cổng chợ càng nhạt dần, cho đến khi gần như không còn nghe thấy gì nữa.
 

Chương 2​

Phần 4​


Dưới ánh đèn bàn lờ mờ, ánh sáng vàng vọt đổ bóng dài trên trần nhà, rung rinh theo từng cơn gió nhẹ hắt vào từ ô cửa sổ nhỏ. Đồng hồ trên tường nhích từng giây, kim phút vừa chạm mốc mười giờ tối, nhưng không khí trong phòng vẫn phảng phất hơi nóng của cả một ngày dài nắng gắt.

Tình đang ngồi bên chiếc bàn gỗ sậm màu, đầu cúi xuống tập đề cương Hóa, tay lật từng trang sách giáo khoa dày cộm với những góc giấy đã quăn mép. Tiếng bút bi cậu ta gõ nhẹ lên mặt bàn đều đều, như một nhịp điệu vô thức giúp tập trung suy nghĩ. Chiếc quạt trần cũ kỹ trên đầu kêu rè rè, quay chậm chạp, hắt gió lướt qua chồng vở bài tập chất chồng lộn xộn bên cạnh.

Trên giường tầng phía trên, Nam nằm bất động, một tay cầm chiếc vé xe màu xanh nhạt, mắt dán vào dòng chữ in ngay ngắn: 7:00 sáng. Chỉ là một tấm vé xe khách bình thường, nhưng đối với Nam, nó nặng như chì. Những con số trước mắt nhòe dần, không phải vì cậu buồn ngủ, mà vì tâm trí đã lang thang đến một nơi xa lắc, nơi nỗi bất an bám riết lấy cậu như một cơn gió lạnh.

Cạnh cậu, đống quà mà hai đứa vừa mua lúc chiều vẫn còn nằm lộn xộn trên giường. Một hộp trà Thiết Quan Âm gói giấy đỏ sẫm, mấy hộp bánh pía Sóc Trăng vuông vức, một túi ô mai me cay chua gói trong bịch nilon trong suốt, vài bộ quần áo mới mua trong chợ vẫn còn gấp nếp. Đặc biệt nhất là hộp bánh quy Kinh Đô màu thiếc đỏ mà Tình đã nhét vào tay cậu trước khi hai đứa rời chợ. “Mua cái này đi, vừa sang vừa rẻ”. thằng bạn đã cười cười bảo vậy.

Nam chớp mắt, quay đầu nhìn về phía chiếc bàn nhỏ cạnh giường. Cậu đưa tay đặt chiếc vé xe xuống, rồi thò tay xuống dưới gối, kéo ra một cuốn sổ nhỏ bọc da màu nâu. Bề mặt bìa sờn đi vì thời gian, mép sổ cũng có dấu hiệu bị quăn. Đây là cuốn sổ cậu dùng để ghi chép những giấc mơ kỳ lạ, những suy nghĩ vụn vặt, những dòng tâm sự mà cậu chẳng biết phải chia sẻ cùng ai.

Lật từng trang sổ, mắt Nam lướt qua những dòng chữ nghiêng nghiêng trải dài theo nét bút mực xanh. Có những đoạn bị gạch xóa, có trang lại chỉ toàn là những dòng nguệch ngoạc, hằn rõ dấu ấn của một cậu học trò hay suy tư. Bỗng, một vật nhỏ rơi ra từ giữa hai trang giấy, nhẹ nhàng đáp xuống tấm chăn mỏng màu xanh thẫm.

Là một bức ảnh cũ. Nam chậm rãi nhặt lên, ngón tay vô thức miết nhẹ lên bề mặt giấy ảnh đã ố vàng theo năm tháng. Trong bức ảnh, một gia đình ba người đứng cười hiền hòa trước sân nhà. Ba cậu cao lớn, ánh mắt hiền hậu sau cặp kính gọng vàng, má cậu đứng kế bên, tay đặt nhẹ lên vai chồng, miệng cười dịu dàng. Còn Nam - cậu bé trong bức ảnh, khi ấy mới sáu tuổi, đang ngồi phía trước, đôi mắt sáng rỡ, miệng cười toe toét, hai tay cầm chặt một chiếc xe hơi mô hình bằng nhựa đỏ.

Bức ảnh này chụp trong một dịp đặc biệt, nhưng bây giờ, Nam không còn nhớ rõ là dịp gì nữa.

Cậu nhìn chằm chằm vào nó, lòng dâng lên một cảm giác lạ lẫm. Một nỗi buồn không rõ hình hài, một chút hoang mang khó diễn tả. Hình ảnh ba má cậu vẫn còn đó, nhưng lại có gì đó xa vời, như thể chỉ cần chớp mắt một cái, tất cả sẽ tan biến như một giấc mộng.

Bên dưới, Tình đột ngột thở dài, rồi càu nhàu gì đó về mấy công thức hóa học dài lê thê. Tiếng lật trang vở soạt một tiếng, kéo Nam trở lại thực tại. Cậu chớp mắt, thở ra một hơi thật khẽ, rồi lật úp bức ảnh xuống nệm, như thể làm vậy có thể đẩy lùi đi nỗi lo lắng đang dâng tràn trong lòng.

“Không biết mọi người ở nhà sao rồi...”. Nam thầm nghĩ. Trong đầu cậu vang lên hàng loạt câu hỏi chưa có lời đáp. Không biết mọi người ở nhà ra sao? Má có lo cho cậu không? Ba có còn giận không? Họ có biết rằng cậu thật sự muốn về nhà không?

Ngay lúc ấy, tiếng chuông điện thoại bất ngờ vang lên, xé toạc bầu không khí yên tĩnh.

Nam giật nảy người. Cậu vội vàng với tay tìm chiếc điện thoại đang nằm lăn lóc trên đống quà lúc chiều. Màn hình sáng lên giữa căn phòng nhập nhoạng, dòng chữ hiển thị trên đó khiến tim cậu bỗng thắt lại: “Má”.

Nam khựng lại. Cậu nhìn chằm chằm vào màn hình đang rung lên từng hồi, ánh sáng xanh mờ nhạt hắt lên gương mặt cậu, làm nổi bật vẻ hoang mang trong đôi mắt. Một luồng suy nghĩ thoáng qua trong đầu: Sao giờ này má lại gọi?

Cậu do dự một chút, rồi hít một hơi sâu, trượt nút nghe. “Alo?”

Bên kia không phải là giọng của bà Yến mà là một giọng trầm khàn, mệt mỏi, có chút gì đó như vừa trải qua một cuộc hành trình dài đầy căng thẳng. “Nam, là chú đây, chú Vũ.”

Tim Nam như ngừng đập. Cậu ngồi bật dậy, tay siết chặt lấy điện thoại. “Chú Vũ? Sao chú lại gọi con giờ này? Điện thoại của má con mà? Có chuyện gì sao?”

Đầu dây bên kia im lặng một chút, rồi giọng chú Vũ trầm hẳn xuống: “Nam à, chú biết con có thể giận gia đình, nhưng giờ chuyện này quan trọng hơn hết thảy. Ba má con… đã chết rồi.”

Cả người Nam chợt đông cứng. “Gì… gì cơ?”

Giọng chú Vũ nghẹn lại. “Mọi thứ… tệ hơn chú tưởng. Con phải về ngay, nếu không…”

Ông bỏ lửng câu nói, nhưng Nam hiểu. Một cơn lạnh buốt chạy dọc sống lưng. Cậu lắc đầu liên tục, cố gắng trấn tĩnh lại. “Chú Vũ… chú nói rõ cho con. Chuyện gì đã xảy ra?”

Đầu dây bên kia vang lên một tiếng thở dài nặng nề. Rồi, chậm rãi, từng lời một, chú Vũ nói:

“Ba con… chết một cách khó hiểu. Người ta tìm thấy ổng nằm bất động trên sàn, ánh mắt mở trừng trừng như muốn nói điều gì đó, nhưng không kịp. Còn má con… má con mất ngay lúc đang thắp nhang. Không ai hiểu chuyện gì đang diễn ra….”

Điện thoại rơi khỏi tay Nam. Cậu không nghe thấy gì nữa. Cả căn phòng như xoay tròn. Một tiếng động chói tai vang lên khi chiếc Nokia rơi xuống sàn gạch bông, trượt đi một đoạn.

Bên dưới, Tình giật mình ngẩng lên, tròn mắt nhìn Nam. “Gì vậy Nam? Mày sao thế?”

Nam không đáp. Cậu chỉ ngồi bệt xuống giường, ánh mắt trống rỗng, môi mấp máy như muốn nói gì đó, nhưng không thành lời. Một cơn đau âm ỉ bóp nghẹt lồng ngực, không thành tiếng, nhưng lại đau đến mức cậu không thể thở được.

Tình vội vàng đứng dậy, chạy đến, lay mạnh vai cậu: “Ê! Mày sao vậy? Nói gì đi chứ!”

Nam chậm rãi ngẩng lên. Trong đôi mắt cậu, một cơn bão lớn đang nổi lên. Giọng cậu khàn đặc, như thể cổ họng vừa bị đốt cháy: “Ba má tao… mất rồi.”

Một câu nói ngắn ngủi. Nhưng nó nổ tung trong không gian như một tiếng sét.

Tình đứng sững. Đôi mắt cậu mở to, toàn thân cứng đờ. “Mày… mày nói cái gì? Mất rồi là sao?”

Nam không trả lời. Chỉ có những giọt nước mắt lặng lẽ tràn ra, lăn dài trên gò má.

Tình lắp bắp. “Nhưng… nhưng sao lại… sao lại…”

Cậu không biết phải hỏi gì. Không biết phải nói gì. Cảm giác như mọi thứ quanh cậu vừa vỡ vụn theo một cách mà không ai có thể lường trước.

“Mày tính làm gì bây giờ?”. Tình hỏi, giọng hoảng loạn.

Nam hít một hơi thật sâu, như thể cố nhét lại tất cả những mảnh vỡ của bản thân vào một khuôn khổ nào đó. Cậu đứng dậy. “Tao về quê.”

Tình sững người. “Mày… mày đi ngay bây giờ hả? Tối rồi mà!”

Nhưng Nam không còn nghe thấy gì nữa. Cậu quay người, kéo mạnh chiếc vali còn chưa kịp dỡ ra. Bức ảnh gia đình rơi xuống nệm. Cậu cúi xuống, nhặt lấy nó, cẩn thận nhét vào túi áo. Rồi không một lời, Nam mở cửa, bước ra ngoài.

Dưới ánh đèn neon nhấp nháy bên hành lang ký túc xá, bóng Nam lảo đảo lao ra ngoài, đôi chân cậu như không còn chạm đất. Tình hoảng hốt chạy theo, tim đập thình thịch.

“Ê! Mày đi kiểu gì? Giờ này mà mày định về bằng cách nào?”

Nam vẫn không dừng lại. Bước chân cậu gấp gáp, hơi thở đứt quãng, như thể nếu không đi ngay lúc này, cậu sẽ không bao giờ còn có cơ hội nữa.

“Tao ra bến xe. Mua vé gấp.”. Giọng Nam khàn đặc, đứt quãng, giống như hơi thở của cậu bị bóp nghẹt giữa cổ họng.

Tình nghe mà hoảng. “Trời ơi, giờ này bến xe còn chuyến nào không? Mày đã nghĩ kỹ chưa?”

Nhưng Nam không còn nghe thấy gì nữa. Cậu xiết chặt tay kéo chiếc vali, đôi mắt ráo hoảnh nhưng lại tối sầm như vừa bị nuốt chửng bởi một vực sâu không đáy. Vừa đi được vài bước, cậu vấp phải mép cầu thang.

Cả người Nam chao đảo.

“Ê, coi chừng—!”. Tình la lên, nhưng đã quá muộn.

Tiếng va chạm khô khốc vang lên khi chiếc vali tuột khỏi tay Nam, lăn lông lốc xuống bậc thang xi măng. Những bánh xe nhỏ bằng cao su nảy lên, va đập vào thành cầu thang, phát ra những tiếng rầm rầm chói tai. Cặp khóa kim loại bật tung, nắp vali bung ra một phần, khiến quần áo và vài món đồ lặt vặt văng tung tóe xuống các bậc thềm.

Tiếng động quá lớn khiến cả dãy ký túc xá bừng tỉnh. Từ trong phòng, những cánh cửa bật mở. Vài cái đầu thò ra, mắt nhíu lại vì ánh sáng đột ngột.

“Gì vậy trời?”

“Đứa nào làm um sùm vậy?”

Bên dưới, dãy tầng trệt cũng bắt đầu có người bước ra xem chuyện gì đang xảy ra. Một số sinh viên đứng tựa vào lan can, vươn người nhìn lên, mặt mũi vẫn còn ngái ngủ.

“Trời đất, giữa khuya rồi còn quậy gì vậy?”

Giữa cơn hỗn loạn, một luồng ánh sáng bất ngờ lia qua, chiếu thẳng lên cầu thang. Là chú Đại bảo vệ. Chú mặc bộ đồ kaki màu xanh đã bạc màu vì thời gian, tay cầm cây đèn pin to tổ chảng, bước vội lên cầu thang với vẻ mặt khó chịu.

“Đứa nào mà làm rần rần vậy hả?”. Chú Đại quát lên, giọng còn đặc mùi buồn ngủ. “Có biết giờ này là mấy giờ không?”

Nam vẫn còn quỳ dưới đất, tay run run nhặt lại bức ảnh gia đình vừa rơi ra từ vali. Cậu không để ý đến những ánh mắt xung quanh, cũng không nghe thấy tiếng chú Đại. Cậu chỉ chăm chăm nhìn vào bức ảnh nhỏ xíu, giờ đã có một vết gãy nhỏ ở góc.

Lúc này, có một bóng người khác xuất hiện từ dãy phòng phía sau. “Nam?”

Là anh Hải. Anh là sinh viên năm tư, người lúc nào cũng xởi lởi, vui vẻ, nhưng giờ phút này, nét mặt anh đầy lo lắng. Không nói gì, anh cúi xuống, nhặt chiếc vali bị bung ra, rồi lẳng lặng gài lại khóa giúp Nam.

Tình thở hổn hển, nhìn qua anh Hải, rồi quay sang chú Đại, nuốt khan một cái.

“Chú ơi… chuyện gấp lắm.”. Tình cố gắng nói thật nhanh. “Ba má Nam mới mất. Nó phải về quê ngay.”

Chú Đại ngớ người. Đôi mày cau lại, cây đèn pin trên tay cũng hạ thấp xuống. Mấy sinh viên đứng xung quanh cũng lặng đi, những lời phàn nàn ban nãy tắt ngấm.

Anh Hải nhìn Nam, rồi cúi xuống, đặt tay lên vai cậu, giọng trầm xuống: “Nam… có thật không?”

Nam vẫn không nói gì. Cậu chỉ gật đầu. Một giọt nước mắt lặng lẽ tràn qua khóe mi, rơi xuống nền gạch mát lạnh.

Ánh đèn pin trên tay chú Đại vẫn rung nhẹ khi chú nhìn Nam chằm chằm. Gương mặt chú giãn ra một chút, bớt đi vẻ cau có ban đầu. Nhưng giọng vẫn còn chút cộc cằn: “Giờ này mày về bằng kiểu gì?”

Nam cắn chặt môi, chưa kịp trả lời thì Tình đã lên tiếng thay: “Nhà nó ở Tây Ninh, gần núi Bà Đen.”

Vừa nghe đến hai chữ Bà Đen, Nam bỗng giật mình, như thể vừa bị ai đó đánh thức khỏi cơn mộng mị. Cậu ngẩng phắt lên, mắt mở to. Một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng. Dù đây chỉ là một địa danh quen thuộc, nhưng không hiểu sao, vào giờ phút này, nó lại mang một cảm giác nặng nề đến thế.

“Dạ, giờ con ra bến xe An Sương…”. Nam lắp bắp nói, tay vô thức siết chặt quai vali.

Chú Đại nhìn cậu một lúc, rồi thở hắt ra, lắc đầu.

“Thôi, để tao chở mày ra bến.”. Chú hất cằm về phía anh Hải. “Hải, mày canh cổng dùm tao xíu nha.”

Anh Hải nhướn mày, rồi đột nhiên bật cười nhẹ, lắc đầu. “Thôi, cho con mượn xe đi. Chú là bảo vệ, lỡ cô Ngọc phát hiện là chú bị la đó.”

Chú Đại nhăn mặt, nhìn Hải đầy cảnh giác. “Lỡ mày chạy tông vô cột điện thì sao?”

“Con có bằng A1 đàng hoàng nha chú! Với lại, Nam đang gấp lắm rồi.”. Hải nheo mắt, giọng chùng xuống.

Chú Đại lại lặng im. Một lát sau, chú thở dài đánh thượt, rồi lầm bầm gì đó trong miệng, móc từ túi quần ra chùm chìa khóa, ném cho Hải. “Rồi, chạy cẩn thận đó.”

Hải chụp lấy chìa khóa, cười mỉm: “Dạ, con chạy cẩn thận hơn giữ bồ con nữa.”

Chú Đại liếc xéo: “Nói nhiều quá, đi lẹ đi.”

Không đợi thêm một giây nào nữa, Hải phóng xuống cầu thang, kéo theo Nam và Tình. Trong lúc đó, Nam vẫn còn ngẩn ngơ, như thể mọi chuyện đang diễn ra quá nhanh mà cậu chưa kịp nắm bắt.



Trên con đường từ ký túc xá ra bến xe An Sương, Nam ngồi phía sau xe, hai tay bám hờ vào vạt áo của anh Hải, nhưng tâm trí lại lơ lửng ở một nơi nào đó rất xa.

Trong đầu Nam, hàng loạt khuôn mặt lần lượt hiện lên - Khánh, với đôi mắt trũng sâu và nét mặt kỳ lạ vào buổi sáng hôm đó… Anh Toàn, anh Châu… những cái tên chỉ mới vài ngày trước vẫn còn là một phần trong cuộc sống của cậu, giờ đây lại gợi lên một cảm giác gì đó đầy bất an…

Rồi ông thầy bói ở chợ An Đông - đôi mắt ông ta cứ nhìn xoáy vào cậu như thể đã thấy trước điều gì đó… "Mày không thể tránh được số phận đâu…". Giọng nói khàn khàn của lão già ấy vang lên đâu đó trong tâm trí, khiến sống lưng Nam lạnh buốt.

Và rồi, quan trọng nhất - giọng nói dồn dập của chú Vũ trong cuộc điện thoại khi nãy. Những lời nói đứt quãng, ngập tràn căng thẳng và sợ hãi: "Ba con… chết một cách khó hiểu. Còn má con… mất ngay trong lúc thắp nhang."

Nam siết chặt quai vali. Một cơn choáng váng bỗng ập đến, khiến cậu phải cúi thấp đầu xuống, nhắm mắt lại. Tim cậu đập thình thịch trong lồng ngực, mạnh đến mức tưởng chừng như cả thành phố này có thể nghe thấy.

Bất giác, chiếc xe thắng nhẹ một cái, kéo Nam ra khỏi cơn mơ màng.

"Đến rồi, em mau vào xem còn vé không.". Giọng anh Hải vang lên từ phía trước. Nam chớp mắt vài lần, mất một lúc mới nhận ra chiếc xe đã dừng ngay trước cổng bến xe An Sương.

Phía bên trong, khu bến xe sáng rực ánh đèn huỳnh quang trắng xóa. Những hàng xe khách nối đuôi nhau, những chiếc loa phát thanh rè rè đọc thông tin tuyến đường. Một người phụ nữ bán bánh mì ngồi sát vỉa hè, bên cạnh là thùng nước ngọt ướp đá, từng lon Coca và 7Up lấp lánh dưới ánh đèn đường. Xa xa, một nhóm thanh niên đang hút thuốc, cười nói rôm rả bên chiếc xe khách sơn đỏ cũ kỹ, chuẩn bị khởi hành.

Nam vẫn ngồi yên trên xe, nhất thời chưa nhúc nhích. Cậu cảm giác như cơ thể mình không thuộc về nơi này, như thể có một bức màn vô hình đang ngăn cách cậu với thế giới thực tại.

Anh Hải quay đầu lại, khẽ nhíu mày: "Sao vậy? Nhanh lên em, trễ là hết vé đó."

Nam giật mình, gật đầu, rồi vội vã mở cửa xe bước xuống. Hơi lạnh của đêm Sài Gòn phả vào mặt cậu, mang theo một chút sương mỏng. Cậu hít một hơi thật sâu, cố gắng trấn tĩnh, rồi kéo vali đi thẳng vào trong bến.

Dưới ánh đèn huỳnh quang chập chờn của bến xe An Sương, Nam kéo vali bước vội về quầy vé, lòng đầy hy vọng mong manh. Cô nhân viên quầy vé đang lúi húi kiểm tra sổ sách, cạnh bên là chiếc quạt máy đời cũ đang chạy kêu rè rè. Trên quầy, những tập vé xe xếp chồng, bọc trong bìa nhựa đã ngả màu. Một chiếc điện thoại bàn màu xám lấm tấm bụi nằm gần đó, sợi dây xoắn lòng thòng rủ xuống cạnh bàn.

Nam đặt mạnh hai tay lên mặt quầy, giọng đầy gấp gáp: "Chị ơi, còn vé nào đi Thạnh Lợi, Tây Ninh ngay bây giờ không?"

Cô nhân viên ngẩng lên, ánh mắt lộ vẻ mệt mỏi sau một ngày dài làm việc. Cô đẩy cặp kính trên sống mũi, rồi lật sổ, rê đầu bút bi một hồi trước khi đáp, giọng đều đều: "Hết rồi em, sáng mai 7 giờ mới có chuyến."

Nam nhíu mày, lòng cậu như bị bóp nghẹt. Cậu cắn môi, kiên nhẫn hỏi lại: "Chắc không chị? Có còn sót vé nào không ạ? Chuyến nào trễ hơn cũng được."

Lần này, cô gái thở ra một hơi dài, ánh mắt có chút bực bội. Cô đóng sổ lại cái cộp, rồi chỉ ra phía sau: "Hết vé rồi, em ơi. Ra để người sau lên mua đi."

Nam đứng sững vài giây, rồi cuối cùng cũng phải nuốt xuống sự thất vọng đang dâng trào. Cậu khẽ gật đầu, kéo vali lùi lại. Mấy người khách phía sau lập tức chen lên, giọng nói xôn xao vây kín quầy vé.

Nam thất thểu bước ra, lòng trống rỗng. Anh Hải đứng đợi gần đó, thấy vẻ mặt Nam là hiểu ngay. Anh bước lại gần, hỏi nhanh: "Sao rồi? Có vé không?"

Nam lắc đầu. "Hết rồi anh. Mai 7 giờ mới có chuyến."

Anh Hải cau mày, nhìn đồng hồ trên cổ tay. Kim giờ đã nhích gần về con số 12. Đứng lại đợi đến sáng là không khả thi. Hai người đang chưa biết làm sao thì bỗng có một giọng nói vang lên từ phía bên kia bãi đỗ xe.

"Đi đâu mà trông thảm vậy tụi bây?"

Nam quay đầu lại. Một người đàn ông trung niên đang ngồi trên chiếc xe taxi màu trắng, lười biếng nhấc cốc trà đá lên uống. Cạnh ông là một cây đèn đường sáng lờ mờ, ánh sáng rọi lên gương mặt đen sạm vì nắng gió. Tấm biển TAXI ĐỒNG HÀNH gắn trên nóc xe, ánh đèn xanh nhấp nháy lập lòe.

Nam chớp mắt, lưỡng lự một chút rồi đáp: "Dạ, con muốn đi Thạnh Lợi, Tây Ninh."

Ông tài xế đặt ly trà xuống, nhướn mày. "Thạnh Lợi? Ở gần núi Bà Đen đúng không?"

Nam gật đầu. Người đàn ông bật cười khẽ, châm điếu thuốc, rít một hơi rồi gật gù nói: "Trùng hợp ghê. Tí nữa chú cũng chạy về núi Bà Đen có việc đây. Nếu tụi bây muốn đi liền, lên xe đi."

Nam và anh Hải nhìn nhau. Trong bóng đêm, ánh đèn xe hắt lên khuôn mặt người tài xế, làm nét mặt ông ta vừa thân thiện, vừa có gì đó khó đoán.

Ông tài xế dập điếu thuốc vào cái gạt tàn nhựa gắn trên cửa xe, tay gõ nhẹ lên cửa xe, giọng đều đều: "Bình thường đi Thạnh Lợi phải ba, bốn trăm ngàn á. Nhưng nay tiện đường, chú lấy con hai trăm thôi."

Nghe vậy, anh Hải lập tức nhíu mày, kéo Nam ra một góc nhỏ thì thầm: "Nam, có chắc không? Em biết tài xế này là ai không? Giờ này mà đi đường xa, lỡ có chuyện gì thì sao?"

Nam nhìn ra con đường trước bến xe, nơi những ánh đèn đường chớp tắt như sắp cháy bóng, những gánh hàng rong lục đục dọn dẹp, vài chiếc xe khách muộn còn nổ máy chờ khách. Gió đêm mát lạnh, nhưng lòng cậu thì rối bời. Cậu không có nhiều lựa chọn. Đứng chờ tới sáng là không thể.

Cậu cắn môi, tặc lưỡi: "Thôi kệ anh. Em phải về liền. Giờ còn cách nào khác đâu."

Anh Hải thở dài, rõ ràng không vừa ý nhưng cũng không còn cách nào khác. Anh bước nhanh tới phía sau xe, mở cốp, phụ Nam nhấc cái vali lên.

Lúc này, Nam mới có dịp quan sát kỹ chiếc xe taxi. Đó là một chiếc Toyota đời cũ, sơn trắng nhưng đã ngả màu vàng vọt theo năm tháng. Dọc thân xe có vài vết trầy xước, còn mui xe thì gắn một tấm bảng TAXI ĐỒNG HÀNH, ánh đèn xanh chớp chớp lập lòe.

Nhưng thứ khiến Nam chú ý nhất chính là bên trong xe. Khi cậu cúi xuống nhìn qua cửa kính, mùi tinh dầu trầm hương nhàn nhạt xộc vào mũi. Trên bảng điều khiển xe, một loạt tượng Phật nhỏ được xếp ngay ngắn: có Quan Thế Âm Bồ Tát, có Phật Di Lặc, có cả tượng ông Địa đang cười híp mắt. Dưới chân những bức tượng là một xâu chuỗi hạt màu nâu sẫm, bóng loáng vì đã qua tay cầm không biết bao nhiêu lần.

Từ kính chiếu hậu, một lá bùa nhỏ màu vàng được treo lủng lẳng, chữ viết ngoằn ngoèo như bùa chú của mấy thầy pháp mà Nam từng thấy trong những bộ phim ngày bé. Dưới chân ghế tài xế, một bình xịt tinh dầu nhỏ được đặt gọn gàng, bên cạnh là một bọc bánh Pía Sóc Trăng vẫn còn mới.

Ông tài xế đã bước vào ghế lái, nhìn Nam qua kính chiếu hậu, ánh mắt bình thản nhưng dường như đang dò xét. "Sao? Lên xe chưa con?"

Nam hít sâu, ngoái lại nhìn anh Hải một lần nữa. Anh Hải vẫn đứng đó, vẻ mặt lo lắng thấy rõ. Nhưng rồi anh vỗ vai Nam một cái, gật đầu: "Đi cẩn thận nha, có gì gọi anh liền."

Nam gật đầu, mở cửa xe, bước vào trong. Cánh cửa đóng lại với một tiếng cạch chắc nịch. Không gian trong xe có chút ngột ngạt vì mùi hương trầm, nhưng Nam không để tâm.

Cậu ngả người ra ghế, nhìn ra ngoài cửa sổ. Bên ngoài, anh Hải vẫn còn đứng đó, ánh mắt dõi theo chiếc xe như thể muốn bảo đảm rằng nó sẽ không đi đến một nơi nào đó mà Nam không thể quay lại.
 

Chương 3: Trùng Tang​

Phần 1​


Chiếc taxi lao đi trong màn đêm, ánh đèn đường vàng vọt chiếu qua cửa kính. Nam ngồi lặng người ở ghế sau, mắt nhìn trân trân về phía trước. Tâm trí cậu như bị bóp nghẹt bởi hàng loạt suy nghĩ hỗn loạn: ba mẹ đã mất? Nhưng làm sao chuyện đó có thể xảy ra cùng một lúc? Và "cách ra đi khủng khiếp". mà chú Vũ nhắc tới nghĩa là gì?

"Chú Vũ...". Nam lẩm bẩm, nhớ lại giọng nói khàn khàn của chú trong cuộc gọi. Ông Vũ, em trai của ba, từ nhỏ đã sống tách biệt với gia đình và luôn được biết đến như một người am hiểu các phép bùa chú, nhưng không có uy danh như ông Phong. Nếu chính ông Vũ báo tin, chắc hẳn sự việc phải nghiêm trọng hơn Nam tưởng.

"Chú lái nhanh giúp con chút được không?". Nam lên tiếng, giọng gấp gáp.

Người tài xế, một người đàn ông trung niên, ngoái đầu lại nhìn cậu qua gương chiếu hậu. "Con có chuyện gấp à? Giờ này cũng khuya rồi, đường cũng xấu. Không có đi nhanh được đâu."

Nam gật đầu, không nói gì thêm. Ánh mắt cậu nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi bóng tối như một tấm màn dày đặc bao trùm mọi thứ.

---

Dọc theo con đường quốc lộ vắng vẻ, chiếc taxi cũ kỹ lầm lũi lăn bánh, bỏ lại sau lưng những ánh đèn thành phố mỗi lúc một xa dần. Trời đêm như một tấm màn đen thẫm phủ xuống mặt đường, chỉ còn ánh đèn pha vàng vọt rọi ra phía trước, kéo dài những bóng cây ven đường thành những hình thù chập chờn kỳ quái. Không gian yên tĩnh đến mức ngoài tiếng động cơ xe đơn điệu, chỉ còn tiếng côn trùng rả rích đâu đó trong những rặng cây tối om ven đường.

Nam tựa đầu vào cửa kính, mí mắt trĩu nặng vì mệt mỏi. Từng đợt rung lắc của xe như những cái vỗ về, kéo cậu chìm dần vào giấc ngủ chập chờn. Những hình ảnh vụn vỡ trôi qua trong tâm trí cậu, lúc rõ ràng, lúc mờ nhạt như một thước phim cũ.

Rồi cậu thấy mình đứng giữa một cánh đồng mênh mông. Không còn mặt đường nhựa, không còn ánh đèn xe, không còn cả hơi gió mát lạnh phả qua cửa kính. Chỉ có một màu vàng úa trải dài vô tận dưới bầu trời âm u.

Khác với lần trước, lần này cậu không còn đơn độc. Có hai bóng người trước mặt. Một người là ông lão trung niên trong chiếc áo dài đen mà Nam từng gặp trong giấc mơ trước đây. Người còn lại là một người phụ nữ đã có tuổi, dáng vẻ tiều tụy như mang trên vai cả một gánh nặng khổng lồ. Bà quỳ trước một bàn thờ cũ kỹ, nước mắt lã chã rơi xuống những nén nhang đỏ rực.

Giọng bà nghẹn ngào, đứt quãng như vọng lên từ cõi xa xăm: "Nam... con về đi. Gia đình cần con."

Nam muốn bước tới, muốn hỏi bà là ai, muốn nói rằng cậu đang về đây, rằng cậu đang trên đường, nhưng hai chân cậu như bị trói chặt xuống mặt đất.

Rồi người đàn ông mặc áo dài đen ấy tiến lại gần. Đôi mắt sâu thẳm của ông ta nhìn xoáy vào Nam, đầy nghiêm nghị. Giọng ông vang lên, chậm rãi nhưng nặng nề: "Con phải chuẩn bị tinh thần. Trở về không chỉ để đối mặt với thực tại, mà còn để chiến đấu với thứ đang rình rập gia đình con. Nếu không..."

Gió bỗng nổi lên, cuốn bụi đất mù mịt. Bàn thờ phía trước rung lắc dữ dội, những que nhang đang cháy tắt ngấm, để lại mùi khói khét lẹt. Cậu hoảng hốt nhìn quanh, muốn hỏi thêm, nhưng...

Mọi thứ vụt biến mất.

Nam giật bắn người, mắt mở to, tim đập thình thịch.

Không khí trong xe bỗng trở nên khác lạ. Không còn tiếng động cơ xe chạy đều đều nữa. Xung quanh im ắng một cách đáng sợ.

Cậu chớp mắt, nhận ra chiếc taxi đã dừng hẳn. Đèn đường thưa thớt chỉ đủ soi rõ một khoảng nhỏ phía trước. Hai bên đường tối om, những hàng cây dầu cao vút đổ bóng xuống mặt đường nhựa, trông như những hình nhân câm lặng đang quan sát.

Người tài xế ngồi im lặng một lúc, rồi chậm rãi liếc nhìn Nam qua kính chiếu hậu. Ánh mắt ông ta lộ vẻ căng thẳng khó hiểu.

"Chú có sao không? Xe bị gì vậy chú?". Nam cất giọng, cố giữ bình tĩnh.

Người tài xế hít một hơi thật sâu, như thể đang cân nhắc xem có nên nói ra điều gì đó hay không. Rồi ông khẽ khàng hỏi: "Con có tin vào chuyện tâm linh không?"

Nam khẽ giật mình. "Chú hỏi vậy là sao?"

Người tài xế nhìn ra khoảng tối đen phía sau xe, giọng trầm xuống: "Từ lúc rời khỏi thành phố, chú cứ có cảm giác... có thứ gì đó theo sau xe chúng ta."

Nam nuốt khan. Cậu quay đầu lại, nhìn qua cửa kính phía sau. Nhưng ngoài màn đêm đặc quánh, chẳng có gì khác.

"Chú đừng dọa cháu...". Giọng Nam khẽ run. "Cháu đang có chuyện gấp, không thể dừng lại được."

Người tài xế không nói gì thêm, nhưng đôi tay ông siết chặt vô-lăng, như thể đang cố trấn tĩnh.

Rồi ông mở cửa xe, bước ra ngoài để kiểm tra.

Cánh cửa vừa đóng lại, Nam chợt nhận ra bên trong xe bỗng trở nên lạnh lẽo hơn hẳn. Cậu rùng mình, nhìn chằm chằm qua kính chiếu hậu. Từ sâu trong bóng tối, dường như có gì đó... đang nhìn lại cậu.



Nam ngồi trong xe thêm một lúc, ánh mắt dán chặt vào chiếc ghế tài xế trống trơn trước mặt. Gió bên ngoài bắt đầu thổi mạnh hơn, mang theo cái lạnh len lỏi vào trong xe qua khe cửa kính khẽ hé. Không gian im ắng đến kỳ lạ, chỉ có tiếng côn trùng rả rích từ bụi cây ven đường.

Cảm giác bất an càng lúc càng lớn dần trong lòng Nam. Cậu liếc nhìn ra ngoài cửa sổ, thấy người tài xế vẫn đang loay hoay với nắp capo. Một tia sáng mờ nhạt từ cây đèn pin nhỏ ông mang theo quét qua động cơ, nhưng dường như chẳng có gì bất thường.

Không thể ngồi yên được nữa. Nam mở cửa bước xuống, tiếng dép va nhẹ vào mặt đường nhựa phát ra một âm thanh khô khốc giữa đêm khuya. Cậu khẽ rùng mình, kéo lại cổ áo, rồi bước đến bên cạnh người tài xế.

Ông ta ngẩng lên nhìn Nam, khuôn mặt nhăn nhó dưới ánh sáng lờ mờ. “Kỳ lạ quá… Chẳng có dấu hiệu gì hư hỏng cả, mà sao xe không nổ máy được…”. Ông gõ nhẹ vào động cơ bằng một cái cờ-lê cũ, rồi thử vặn chìa khóa một lần nữa, nhưng tiếng đề máy vẫn chỉ là những âm thanh khô khan đầy thất vọng.

Nam cau mày, liếc nhìn xung quanh. Con đường này hoàn toàn vắng vẻ, không có một bóng xe nào chạy qua, cũng không có lấy một quán nước hay trạm xăng nào gần đó. Dưới ánh đèn xe, những bụi cỏ dại mọc tua tủa ven đường hắt bóng xiêu vẹo, càng làm cho khung cảnh thêm phần hoang lạnh.

Rồi bất chợt, trong ánh sáng vàng vọt của đèn pha, Nam nhận ra một cái gì đó. Cách xe không xa, nép mình dưới những hàng cây dầu cao vút, có một ngôi miếu nhỏ. Nó cũ kỹ, mái ngói phủ đầy rêu xanh, bốn bức tường loang lổ vết thời gian. Trên bệ thờ lờ mờ hiện ra một pho tượng nhỏ, trước mặt là chiếc lư hương cắm đầy những que nhang đã cháy hết từ lâu.

Người tài xế cũng nhìn thấy nó. Khuôn mặt ông ta thay đổi hẳn—từ căng thẳng chuyển sang một vẻ kính cẩn lạ kỳ. “Trời đất ơi, nãy giờ loay hoay mà không để ý có miếu ở đây…”

Nói rồi, ông vội vàng đi về phía xe, mở cốp lấy ra một bó nhang, vài trái cây còn sót lại trên ghế sau, rồi quay lại trước miếu. Ông thận trọng rút ba que nhang, châm lửa, khói tỏa ra mờ ảo trong ánh sáng nhạt nhòa.

Nam đứng yên nhìn ông tài xế cẩn thận sắp xếp mâm cúng nhỏ ngay trước bàn thờ, rồi chắp tay cúi đầu, lẩm bẩm điều gì đó mà cậu không nghe rõ. Hơi khói nhang bay lên, quyện vào màn đêm, tạo thành những đường nét mơ hồ giữa bầu trời tối sẫm.

Nam nhíu mày, không biết nên phản ứng thế nào. Cậu chưa bao giờ tin vào những chuyện như thế này. Cậu muốn nói với ông tài xế rằng chiếc xe chết máy là do trục trặc kỹ thuật nào đó, không liên quan gì đến tâm linh. Nhưng đứng giữa con đường vắng vẻ, dưới ánh đèn xe chập chờn, bên cạnh một ngôi miếu âm u trong đêm… cậu cảm thấy khó mà lên tiếng được.

Không khí xung quanh bỗng trở nên ngột ngạt lạ thường. Gió bỗng lặng xuống, những tán cây không còn xào xạc. Nam khẽ rùng mình.

Bên kia, người tài xế vẫn cúi đầu vái lạy, ánh mắt tràn đầy sự thành kính. “Xin phép các vị… nếu chúng con vô ý làm phiền, xin hãy rộng lượng bỏ qua…”

Người tài xế đứng đó thêm một lúc, đôi mắt vẫn dán chặt vào bát nhang đang tỏa ra làn khói trắng mờ ảo. Rồi ông khẽ thở dài, cúi xuống, chắp tay xá thêm vài lần nữa, động tác chậm rãi nhưng đầy cung kính.

Nam đứng lặng nhìn, khẽ siết chặt tay vào quai ba lô, hít một hơi thật sâu để trấn an bản thân.

Người tài xế cuối cùng cũng đứng thẳng dậy, thở phào một cái rồi quay lại chỗ Nam. Ánh sáng lờ mờ từ đèn xe rọi lên khuôn mặt ông, làm nổi bật những nếp nhăn hằn sâu quanh khóe mắt. Ông đưa tay phủi nhẹ bụi đất bám trên quần, rồi cất giọng trầm thấp: "Chú nói thiệt nha, đi đường xa mà gặp mấy chuyện này thì đừng có chủ quan. Xe đang chạy ngon lành tự nhiên hư giữa đường, mà gần đó lại có miếu, thì phải biết ý mà dừng lại thắp nhang liền. Đó giờ chú lái xe bao năm, gặp hoài mấy vụ vậy."

Nam chỉ im lặng gật đầu. Cậu không muốn tranh luận, cũng không muốn đào sâu vào chuyện này. Một phần trong cậu muốn cho rằng đây chỉ là sự trùng hợp - xe hư vì lý do máy móc, rồi tình cờ có một ngôi miếu gần đó. Nhưng phần khác trong cậu lại không thể phủ nhận sự kỳ lạ của tình huống này.

Người tài xế vỗ vỗ lên vai Nam, rồi bước về phía xe, động tác nhanh nhẹn hơn hẳn so với lúc nãy. Ông mở cửa, ngồi vào ghế lái, tay đặt lên chìa khóa rồi vặn thử.

Tiếng động cơ vang lên trong đêm, đều đặn, không chút trục trặc. Chiếc taxi đã nổ máy lại, như thể chưa từng có vấn đề gì trước đó.

Người tài xế khẽ gật đầu, miệng lẩm bẩm điều gì đó mà Nam không nghe rõ, rồi quay sang cậu với một nụ cười nhẹ: "Thấy chưa, chú nói có sai đâu."

Nam đứng sững một lúc, rồi chỉ biết “Dạ, dạ…”. cho qua chuyện. Cậu nhanh chóng bước lên xe, đóng cửa lại. Lúc này, cậu chỉ muốn rời khỏi nơi này càng sớm càng tốt.

Chiếc taxi lăn bánh, ánh đèn pha xé toạc màn đêm, rọi sáng con đường nhựa hoang vắng phía trước. Nam tựa đầu vào cửa kính, nhìn ra bên ngoài. Ngôi miếu nhỏ ven đường vẫn đứng đó, ẩn mình trong bóng tối, khói nhang vẫn còn vương vấn quanh bệ thờ.

Khẽ rùng mình, Nam không biết có phải do lạnh hay do một nỗi bất an nào đó len lỏi trong lòng. Nhưng dù sao đi nữa, chuyến đi này đã bắt đầu không hề suôn sẻ, và cậu linh cảm rằng... những chuyện phía trước còn đáng sợ hơn thế này rất nhiều.

---

Khi chiếc taxi dừng lại trước cổng làng, trời đã hửng sáng, nhưng không khí vẫn âm u một cách lạ lùng, như thể màn đêm chưa chịu tan hẳn. Nam bước xuống xe, kéo vali ra phía sau, móc ví trả tiền cho tài xế. Ông ấy đếm lại tiền rồi nhìn thoáng vào con đường dẫn vào làng, khẽ rùng mình một cái, không nói gì thêm, chỉ lẳng lặng lên xe rồi lái đi. Chiếc xe lăn bánh xa dần, bỏ lại Nam đứng một mình trước cổng làng, đối diện với con đường đất kéo dài về phía nhà cậu.

Cậu hít một hơi thật sâu rồi kéo vali đi tiếp, nhưng bước chân mỗi lúc một nặng nề hơn. Ngày trước, mỗi lần về quê, cậu luôn thấy con đường này gần gũi và quen thuộc, vậy mà giờ đây, dù vẫn là những mái nhà lụp xụp nằm im lìm hai bên đường, vẫn là những hàng cây quen thuộc đổ bóng lốm đốm xuống mặt đất, tất cả bỗng trở nên xa lạ, tĩnh mịch đến đáng sợ. Hầu hết các nhà đều đóng kín cửa, không khí trong làng lặng ngắt, chỉ có tiếng bánh xe lăn trên mặt đường sỏi là rõ mồn một.

Đi được một đoạn, Nam chợt ngửi thấy một mùi nhang trầm thoang thoảng trong không khí. Cậu khựng lại, hít hít mấy cái, cố xác định mùi hương phát ra từ đâu. Đó là mùi nhang quen thuộc vẫn hay thắp trên bàn thờ gia tiên trong nhà, nhưng lúc này lại phảng phất ngay giữa đường làng, dù xung quanh chẳng có ai. Nam nhíu mày nhìn quanh, cảm giác có gì đó sai sai, nhưng chẳng biết chính xác là gì.

Cậu bước tiếp, cố gắng không để ý đến mấy chuyện vẩn vơ trong đầu. Nhưng khi đi ngang qua gốc cây cổ thụ lớn gần cổng làng, cậu lại khựng lại lần nữa. Một cái bóng đứng lặng lẽ ngay trước mặt, dáng vẻ quen thuộc đến kỳ lạ. Đó là một người đàn ông trung niên, khoác chiếc áo dài đen, tay cầm một thanh kiếm cũ kỹ, trông giống y hệt người mà Nam đã thấy trong giấc mơ. Người đó nhìn thẳng vào Nam, ánh mắt nghiêm nghị nhưng không hề có vẻ đe dọa. Dù đứng khá xa, nhưng giọng ông ta vang lên ngay bên tai cậu, rõ ràng đến mức làm Nam sởn gai ốc.

"Về nhanh đi, Nam. Về nhanh."

Nam giật mình, vội dụi mắt mấy cái. Khi ngẩng lên nhìn lại, người đàn ông đó đã biến mất. Cậu đứng chôn chân một lúc, lòng bỗng dâng lên một nỗi bất an khó tả. Cậu muốn tự trấn an rằng có lẽ mình chỉ bị ám ảnh bởi những gì đã nghe từ tối qua qua điện thoại với chú Vũ, nhưng trong đầu cứ lởn vởn hình ảnh người đàn ông đó. Lời dặn dò của ông ta nghe không giống như một câu nói vu vơ, mà giống như một lời cảnh báo.

Nam lẩm bẩm trong đầu, cố gắng trấn an bản thân: “Có thể ba mẹ chỉ gặp tai nạn bình thường thôi… phải rồi, tai nạn thôi. Chú Vũ có lẽ chỉ đang phóng đại.”. Nhưng dù cố ép mình tin vào điều đó, cậu vẫn không thể xua đi cảm giác bất an đang len lỏi trong từng ngóc ngách suy nghĩ. Giọng nói của chú Vũ vẫn vang vọng trong tâm trí, từng câu, từng chữ bám riết lấy cậu như một thứ âm thanh khó chịu vang vọng mãi trong đầu.

Trong lòng Nam, hai luồng suy nghĩ cứ giằng co, đấu đá nhau không ngừng. Một bên là lý trí, là những điều cậu vẫn tin tưởng bấy lâu nay—rằng tất cả những chuyện này chỉ là sự mê tín, là những câu chuyện hoang đường được người ta thêu dệt qua bao thế hệ, chẳng có cơ sở khoa học nào. Nhưng bên kia là cảm giác bất an, ngày một lớn dần, dai dẳng như có ai đó thì thầm vào tai cậu rằng mọi chuyện không đơn giản như thế.

“Những thứ này không thể chỉ là trùng hợp…”. Nam tự nhủ, rồi lại lắc đầu mạnh, cố xua đi ý nghĩ đó. “Không, mình không thể để bản thân bị cuốn theo mê tín.”

Điện thoại trong túi đột nhiên reo lên, cắt ngang dòng suy nghĩ của cậu. Nam giật mình rút điện thoại ra, nhìn vào màn hình—là thằng Tình.

“Ê, mày về tới nhà chưa?”. Giọng Tình vang lên qua loa điện thoại, có chút gấp gáp.

Nam kéo vali qua một vũng nước nhỏ ven đường, lắc đầu, giọng trầm xuống: “Tao mới xuống xe. Có chuyện này… mày nghĩ tao có nên tin vào mấy điều tâm linh không?”

Đầu dây bên kia im lặng một chút rồi Tình đáp, giọng nó nghe có vẻ cân nhắc: “Tin hay không là chuyện của mày. Nhưng tao nghĩ có những thứ không thể giải thích bằng lý trí đâu Nam. Tao đã từng thấy những thứ kỳ quái rồi, nên tao không dám đùa với tâm linh đâu.”

Nam siết chặt quai vali, khẽ cau mày. “Nhưng nếu tin vào những điều đó, chẳng phải mình đang phản bội lại tất cả những gì mình tin tưởng trước đây sao?”

Tình khẽ thở dài. “Mày thử nghĩ đi, có những chuyện ngoài tầm hiểu biết của con người. Mày thông minh, nhưng đâu phải cái gì cũng dùng công thức mà giải thích được.”

Nam không trả lời ngay. Cậu chỉ đứng đó, nhìn con đường làng trải dài trước mặt, lòng ngổn ngang những suy nghĩ không thể gọi tên. Cuộc trò chuyện ngắn ngủi kết thúc, nhưng để lại trong cậu một cảm giác trống rỗng kỳ lạ. Cậu biết mình không thể tiếp tục ngồi yên, không thể tiếp tục tự dối mình rằng chẳng có gì đang xảy ra. Cậu phải đối mặt với sự thật - dù sự thật đó có là gì đi chăng nữa.
 

Chương 3: Trùng Tang

Phần 2

Mặt trời đang lên nhưng ánh sáng yếu ớt của nó bị cản lại bởi những tán cây ven đường, tạo thành những vệt sáng loang lổ trên mặt đất. Không khí buổi sớm vẫn còn vương lại chút hơi lạnh của màn đêm, nhưng Nam hầu như không để ý. Cậu kéo chiếc vali lăn trên con đường đất, từng bước một tiến về phía cánh cổng quen thuộc của ngôi nhà. Lần này, lòng cậu đã kiên định hơn. Dù mọi chuyện có ra sao, dù là khoa học hay tâm linh, cậu cũng phải đối diện với sự thật về ba mẹ mình.

Đến trước cổng, Nam chợt khựng lại. Trên cánh cửa gỗ dẫn vào nhà, một dải khăn tang trắng được treo lặng lẽ, đong đưa trong gió sáng sớm, như một lời thông báo lạnh lùng về những gì đang đợi cậu bên trong. Cổ họng Nam khô khốc, cậu đưa tay lên gõ cửa, lòng bàn tay hơi run.

Tiếng gõ cửa vang lên ba lần, không quá mạnh, nhưng trong không gian tĩnh mịch lúc này, nó lại vọng đi rất xa. Một lúc sau, từ bên trong vang lên tiếng kéo lê của dép trên nền gạch. Cánh cửa hé mở, để lộ gương mặt già nua, hằn đầy những nếp nhăn của ông Thoại, người giúp việc lâu năm của gia đình. Đôi mắt ông trũng sâu vì nhiều đêm mất ngủ, nhưng khi nhìn thấy Nam, ánh mắt ấy thoáng sáng lên một chút.

"Trời đất ơi, cậu Nam!". Ông buột miệng, giọng run run vì xúc động. "Cậu về rồi… Cậu về thật rồi!"

Ông Thoại đưa tay định chạm vào vai Nam như để chắc chắn rằng cậu đang đứng trước mặt mình, nhưng rồi lại vội rụt tay lại, đôi mắt thoáng hoe đỏ. Hơn nửa năm rồi Nam bỏ lên Sài Gòn, không một lần gọi về, để lại ngôi nhà này trong sự im lặng nặng nề. Giờ đây, cậu cuối cùng cũng đã trở về, nhưng trong một hoàn cảnh chẳng ai mong muốn.

Nam mím môi, cảm giác có lỗi chợt dâng lên trong lòng, nhưng cậu không biết phải nói gì. Ông Thoại thở hắt một hơi dài, lùi vào trong, giọng trầm xuống: "Vào đi cậu… Gia đình đang chờ cậu đấy."

Nam chần chừ một chút, hít sâu một hơi, rồi bước qua cánh cửa.



Gian chính của ngôi nhà được phủ một màu trắng tang tóc. Dưới ánh sáng lờ mờ từ những bóng đèn tròn treo lơ lửng, những chiếc khăn tang quấn vội trên đầu từng người trong dòng họ như càng nhấn sâu thêm sự ảm đạm nặng nề. Chính giữa nhà, hai cỗ quan tài song song đặt bên nhau, mỗi chiếc đều phủ một tấm vải điều đỏ thẫm, bên trên khói nhang bốc lên từng làn trắng xóa, cuộn vào không trung rồi tan vào khoảng tối trên trần nhà.

Nam đứng sững. Mọi thứ trước mặt như nhòe đi khi ánh mắt cậu chạm vào hai tấm di ảnh đặt trang trọng trên bàn thờ. Gương mặt ba và má, quen thuộc đến từng đường nét, nhưng lại xa xăm đến lạ, như thể họ chưa từng thuộc về cõi đời này. Tim cậu như thắt lại.

"Ba… Má…". Nam khẽ gọi, giọng nói lạc đi giữa không gian đặc quánh mùi nhang khói. Đôi chân cậu vô thức bước tới, như một người mộng du, từng bước, từng bước một, cho đến khi khoảng cách giữa cậu và hai cỗ quan tài chỉ còn vài bước chân.

Phía sau, có tiếng bước chân chậm rãi và nặng nề vang lên. Một bàn tay đặt nhẹ lên vai Nam. Là chú Vũ. Giọng ông khàn đặc, chất chứa mệt mỏi lẫn đau thương: "Nam… Chú biết con đau lòng, nhưng mọi chuyện đến nước này, con không thể trốn tránh mãi được đâu."

Nam giật mình, quay phắt lại, giọng cậu đanh lại như một lưỡi dao sắc: "Chú lại muốn nói mấy chuyện đó phải không? Chuyện dòng họ bị lời nguyền, chuyện con phải làm thầy cúng để cứu cả nhà? Chú thôi đi!"

Không gian xung quanh lập tức xao động. Những người trong họ ngồi quanh bàn thờ bắt đầu xì xào, vài ánh mắt liếc qua Nam đầy ái ngại, nhưng cũng có những ánh mắt sắc bén, chất chứa sự trách móc.

Từ phía góc nhà, một người đàn bà đứng dậy, là cô Duyên, hất khăn tang ra sau vai, giọng đay nghiến: "Đó, coi đó! Nó còn dám cãi nữa! Nếu nó chịu nối nghiệp từ đầu thì ba má nó đâu đến nỗi này!"

Tiếng xì xào mỗi lúc một lớn, chẳng mấy chốc đã biến thành những lời trách móc xối xả trút xuống đầu Nam.

"Tao đã nói rồi mà! Đứa nào cũng phải lo giữ cái nghiệp nhà, đùng một cái nó bỏ đi, coi đó, giờ ba má nó ra sao!"

"Không chịu nghe lời người lớn, giờ về khóc lóc làm gì nữa? Về trễ vậy rồi còn làm được gì?"

"Thằng nhỏ tội nghiệp, nhưng nghĩ lại mà coi, nếu nó chịu tu từ sớm, thì đã không đến nỗi này!"

Giọng ai nấy đều gắt gỏng, tiếng người này chồng lên tiếng người kia, tạo thành một mớ âm thanh hỗn độn trong gian nhà vốn đã nặng nề vì khói nhang. Nam đứng sững giữa cơn sóng phẫn nộ ấy, cả người như đông cứng lại. Cậu không biết phải phản ứng thế nào, không biết nên biện hộ cho mình hay chỉ im lặng nhận lấy mọi lời buộc tội.

“Đủ rồi!". Một giọng nói khàn đục vang lên.

Dưới ánh đèn dầu leo lét, bóng cụ Kính trải dài trên nền gạch cũ, cây gậy trúc trong tay cụ gõ từng nhịp chậm rãi nhưng vang vọng khắp gian nhà tang tóc. Chiếc áo dài đen cụ mặc đã bạc màu theo năm tháng, phần gấu áo hơi sờn, đôi bàn tay gầy guộc nhưng vẫn giữ vững quyền uy của một vị trưởng tộc. Gương mặt cụ khắc khổ, những nếp nhăn sâu hằn lên như những vết tích của thời gian, nhưng trong đôi mắt già nua ấy, dù có vẻ lạnh lùng và nghiêm khắc, vẫn ánh lên một nỗi niềm không nói thành lời.

Cụ Kính tiến lên vài bước, chậm rãi nhìn khắp một lượt những người trong họ đang tụ tập quanh linh cữu. Ánh mắt cụ lướt qua từng khuôn mặt, rồi dừng lại nơi Nam, lâu hơn một chút. Không cần nói gì, chỉ riêng sự im lặng của cụ cũng đủ khiến cả gian nhà chìm vào tĩnh mịch. Một lát sau, cụ cất giọng, trầm và khàn, như vọng lên từ bao đời tổ tiên trước.

"Không ai được lớn tiếng trong nhà có tang."

Tiếng xì xào lập tức tắt ngấm, như thể những lời trách móc vừa rồi chưa từng tồn tại. Không ai dám cãi lại cụ Kính. Ông không chỉ là trưởng tộc mà còn là người giữ gìn tất cả những quy tắc, những luật lệ bất thành văn mà dòng họ này tuân theo suốt bao đời.

Cụ Kính nhìn Nam một lần nữa. Trong ánh mắt cụ, có giận dữ, có trách móc, nhưng hơn hết vẫn là một nỗi xót xa vô tận. Một lúc lâu sau, cụ thở dài thật khẽ, nhưng giữa không gian yên lặng, ai cũng nghe rõ. "Nam nó vừa về, để nó yên."

Nam cúi đầu, tránh đi ánh nhìn của cụ Kính. Cậu không dám ngước lên nhìn bất kỳ ai, cảm giác như mình vừa bước vào một phiên tòa nơi tất cả đều đã tuyên án trước cả khi cậu có cơ hội giải thích. Ngực cậu thắt lại. Dù đã chuẩn bị tinh thần, nhưng đối diện với sự lạnh nhạt của dòng họ vẫn khiến cậu cảm thấy như bị bóp nghẹt.

“Con xin lỗi…". giọng cậu khàn đi, nhỏ đến mức tưởng như chỉ có cậu nghe thấy.

Cậu tiến đến trước linh cữu, đôi chân nặng trĩu như thể bị kéo xuống bởi hàng trăm bàn tay vô hình. Những tấm vải điều đỏ thẫm phủ lên quan tài, dưới ánh đèn dầu, hắt ra một thứ ánh sáng kỳ lạ, khiến Nam rùng mình mà không rõ vì sao. Cậu đưa tay cầm lấy ba nén nhang, mùi trầm hương quen thuộc xộc vào mũi, gợi lên trong lòng cậu những ký ức xa xôi về những lần ba má cúng giỗ tổ tiên, những ngày tết sum vầy khi còn nhỏ. Nhưng lúc này, khói hương chỉ lẩn quẩn quanh di ảnh, như thể ba má cậu vẫn còn đang chờ đợi một điều gì đó chưa trọn vẹn.

Cụ Kính nhìn cậu thật lâu rồi quay đi, giọng nói vọng lại như một lời than thở hơn là trách móc.

"Thằng nhỏ này… nó biết hết, chỉ là không muốn tin thôi. Tội nghiệp…"

Không ai đáp lại, chỉ có tiếng gió lùa qua mái ngói cũ, mang theo mùi nhang khói quẩn quanh, tan vào màn sương sớm Tây Ninh.



Dưới ánh sáng nhợt nhạt, căn phòng cũ kỹ vẫn mang một vẻ u ám đến lạ. Những tia nắng đầu ngày xuyên qua khe cửa sổ, chiếu thành những vệt dài trên nền gạch bông đã ngả màu. Không khí trong phòng nồng nặc mùi nhang khói, lẫn với chút mùi ẩm mốc của những món đồ đã lâu không ai đụng đến.

Nam ngồi bệt trên giường, hai khuỷu tay chống lên đầu gối, mắt dán chặt xuống nền gạch. Căn phòng này đã từng là thế giới của cậu suốt mười mấy năm, vậy mà bây giờ, khi trở về, nó bỗng trở nên xa lạ như một nơi nào đó cậu chưa từng thuộc về. Chiếc giường tre dưới cậu vẫn cọt kẹt mỗi khi cử động. Tấm chăn mỏng vắt hờ ở cuối giường đã sờn mép, lốm đốm vài vệt ố vàng. Một cái quạt bàn cũ đặt trên chiếc tủ gỗ góc phòng, bụi đóng thành từng lớp trên lồng quạt. Bên kia tường, cái bàn học vẫn còn đó, mặt gỗ chai sần với những vết mực loang lổ. Ngay trên đó, một tấm bảng gỗ vẫn treo lủng lẳng, nét chữ nguệch ngoạc từ thuở nhỏ khắc đại vào: "Nam - Cường".

Mọi thứ như đang cố gắng kéo cậu về quá khứ.

Bỗng, có tiếng bước chân ngoài hành lang. Nhẹ nhàng, do dự, rồi dừng lại ngay trước cửa. Cánh cửa từ từ hé mở, một cái đầu thò vào, đôi mắt tròn vo nhìn cậu đầy e dè.

Là Cường. “Ê… mày sao rồi?". Giọng nói nhỏ nhưng cố gắng giữ bình tĩnh.

Nam ngước lên, nhếch môi cười nhạt. “Trời, vào đi.”

Cường đẩy cửa bước vào, tay ôm chặt cái mũ lưỡi trai cũ như một thói quen. Dù lớn hơn Nam một tuổi, cậu ta vẫn giữ nguyên cái vẻ nhút nhát ngày nào, với đôi mắt tròn và mái tóc cắt cao nhưng lởm chởm như vừa bị xén vội. Ánh nắng từ ngoài hắt vào làm lộ rõ quầng mắt thâm nhẹ của Cường, trông như cả đêm qua cậu ta đã mất ngủ.

Cường ngồi xuống mép giường, không nói gì, chỉ nhìn Nam bằng ánh mắt ái ngại. Một lúc sau, cậu ta mới cất giọng, chậm rãi: “Mày… ổn không?”

Nam bật cười khẩy. “Ổn cái gì mà ổn. Mày thấy đám tang ba má tao chưa?”

Cường cúi đầu, vân vê vành nón trong tay, vẻ bối rối hiện rõ trên mặt. “Thì… tao biết chứ. Nhưng tao nghĩ… mày nên bình tĩnh. Cái gì đến cũng đến rồi, đâu thể thay đổi được nữa.”

Ánh nắng ngoài sân bắt đầu gay gắt hơn, chiếu xiên qua ô cửa sổ, làm hằn lên sàn nhà những đường sọc dài. Tiếng chim sẻ ríu rít trên mái ngói, xen lẫn với tiếng mõ tụng kinh đều đều từ gian chính vọng lại. Không khí nặng nề bao trùm cả căn phòng.

Cường khẽ thở ra một hơi, rồi nói, nhẹ như một lời an ủi: “Mày về đây là tốt rồi. Có chuyện gì cũng còn cả dòng họ mình…”

Nam lặng nhìn Cường, người bạn thân từ thuở nhỏ. Thằng này vẫn vậy—luôn tin vào mấy chuyện tâm linh nhưng lại nhát gan một cách kỳ lạ. Hồi nhỏ, mỗi lần nghe ai kể chuyện ma, Cường đều xanh mặt, vậy mà chẳng bao giờ từ chối những cuộc khám phá của Nam. Cứ như thể giữa hai đứa có một quy tắc ngầm: Cường là đứa lo lắng, còn Nam là đứa liều mạng đi đầu.

Nam dựa lưng vào thành giường, mắt nhìn xa xăm rồi bỗng bật cười khẽ. “Mày còn nhớ hồi đó không? Hồi tụi mình đi lạc vô cái miếu hoang trong rừng ấy?”

Cường giật mình, mặt thoáng cái đã đỏ lên như gấc. “Thôi mày ơi… mày cũng nhắc hoài chi nữa?”

Nam phì cười, nhướn mày đầy vẻ trêu chọc. “Sao? Chuyện nhát gan quá nên muốn quên luôn hả?”

Cường cười gượng, gãi gãi đầu, ánh mắt lảng đi nơi khác. Nam thì vẫn tiếp tục: “Tao còn nhớ y nguyên, mày khóc bù lu bù loa, bám chặt lấy tao, đòi tao cõng về. Khi đó, trời chạng vạng, gió thổi mạnh làm mấy tàu lá khô bay loạn xạ, còn cái miếu thì rêu phong, tối hù như cái hang. Vậy mà mày sợ muốn chết khiếp, cứ nắm chặt tay tao không dám buông.”

“Thì tao sợ thiệt mà…”. Cường làu bàu, mặt càng lúc càng nóng bừng. “Cái miếu đó nhìn ghê bỏ xừ, còn có cả tượng thờ bị gãy nữa. Khi đó, tao tưởng tụi mình chết trong đó luôn rồi.”

Nam mỉm cười, cảm giác ấm áp thoáng lướt qua lòng ngực khi nhớ về những ngày xưa cũ. “Lúc đó mày nói với tao: ‘Nam, nếu có ma thật thì mày nhớ cứu tao nha.’”. Cậu liếc nhìn Cường, cười cười. “Ai ngờ lớn lên mày vẫn nhát y như hồi đó.”

Cường gãi đầu, cười hề hề, nhưng rồi giọng cậu ta hạ thấp xuống, trở nên nghiêm túc hẳn: “Nhưng tao nói thiệt nha… Chuyện này… có khi ba má mày bị lời nguyền thật đó. Mày phải tin đi. Tao thấy cụ Kính với chú Vũ cũng lo lắm rồi.”

Nụ cười trên môi Nam vụt tắt. Gương mặt cậu trầm xuống, ánh mắt tối sầm lại. “Đủ rồi.”. Giọng Nam lạnh đi thấy rõ. “Đừng nói với tao mấy chuyện đó nữa.”

Cường mím môi, như định nói thêm điều gì, nhưng nhìn thấy sắc mặt Nam, cậu ta lại thôi. Không khí trong phòng chùng xuống, chỉ còn tiếng quạt trần xoay đều kẽo kẹt. Từ ngoài sân, tiếng nói chuyện rì rầm của họ hàng lẫn vào tiếng nhạc tang não nề, vọng vào căn phòng nhỏ, kéo dài cái cảm giác trống rỗng trong lòng Nam.

Một lát sau, từ ngoài hành lang vọng vào giọng cô Út, the thé và gay gắt, át cả tiếng người nói chuyện ngoài sân: “Cường! Mày ra đây coi!”

Cường giật nảy mình như bị kim chích, lập tức đứng phắt dậy. “Chết cha… mẹ tao kêu rồi.”

Cậu ta quay lại nhìn Nam, như muốn nói thêm điều gì đó nhưng lại do dự. Ánh mắt ngập ngừng, chân dợm bước rồi lại khựng lại. Cuối cùng, cậu chỉ thở hắt ra, lí nhí: “Mày… ráng nghỉ ngơi đi nha. Có gì tao quay lại.”

Nam gật đầu, im lặng nhìn theo bóng Cường vội vã bước ra khỏi phòng. Vừa bước ra ngoài, cậu ta liền bị cô Út chụp ngay cánh tay kéo đi, giọng bà vẫn không hạ thấp xuống chút nào: “Tao đã nói bao nhiêu lần rồi, mày đừng có lại gần nó! Không nghe hả?”

Cường cúi gằm mặt, lí nhí gì đó không rõ. Hai người dần khuất bóng ngoài hành lang, tiếng chân bước xa dần, để lại một khoảng lặng mơ hồ giữa căn nhà đã nhuốm màu tang tóc.

Nam thở dài, từ từ quay lại giường, đôi chân có chút nặng nề. Cậu ngồi phịch xuống, rồi ngả người nằm ra, tay vắt ngang trán. Trần nhà màu vàng nhạt lốm đốm những vệt loang ố do thời gian, giữa những thanh xà gỗ đã cũ, một con thạch sùng nằm bất động, chốc chốc lại giật giật cái đuôi. Ngoài cửa sổ, gió sớm thổi làm lay động mấy cành cây vú sữa, những tán lá đung đưa chậm rãi, hắt xuống nền nhà những vệt sáng rung rinh.

Nam nhắm mắt, nhưng những âm thanh trong đầu vẫn không chịu dứt. Câu nói của Cường, những lời xì xào của họ hàng, ánh nhìn nặng trịch của cụ Kính, tất cả cứ vẩn vơ trong tâm trí, như những sợi dây vô hình trói chặt lấy cậu.

“Lời nguyền?”. Cậu lẩm bẩm, nửa như nói với chính mình, nửa như muốn tự phủ nhận. “Lại là lời nguyền…”

Từ nhỏ đến lớn, cậu đã nghe quá nhiều về chuyện đó. Nhưng làm gì có lời nguyền nào tồn tại chứ? Làm gì có chuyện tâm linh nào có thể can thiệp vào cuộc sống này?

Vậy mà… Cậu không thể dối lòng. Những gì đang diễn ra ngày càng khó lý giải.

Nam kéo tấm chăn lên ngang ngực, dù trời không lạnh. Đôi mắt cậu mở trừng trừng nhìn lên trần nhà, hơi thở chậm rãi nhưng nặng nề. Không biết có phải do mệt mỏi hay không, nhưng căn phòng bỗng chốc trở nên nặng nề hơn hẳn. Không khí như dày đặc lại, bao trùm lấy cậu, như thể bốn bức tường kia đang muốn thì thầm vào tai cậu những bí mật cậu chưa sẵn sàng để đối mặt.



Dưới ánh nắng nhạt của buổi sáng sớm, những tia sáng len qua lớp cửa sổ kính đã mờ đục, phủ lên căn phòng một lớp sáng yếu ớt, như thể chính chúng cũng ngại ngần khi chạm vào không gian lạnh lẽo này. Không khí trong phòng phảng phất mùi nhang khói lẫn với hơi ẩm của những bức tường cũ kỹ đã ám bụi theo thời gian.

Nam ngồi lặng lẽ trước bàn thờ, bóng cậu hắt lên bức vách loang lổ những vệt tối không rõ hình thù. Đôi mắt cậu thâm quầng sau một đêm dài không ngủ, ánh nhìn trống rỗng dán chặt vào hai tấm di ảnh đặt ngay ngắn trên bàn thờ. Ba mẹ cậu - hai khuôn mặt quen thuộc vẫn mỉm cười trong tấm ảnh nhỏ, nhưng lúc này lại như đang đè nặng lên tâm trí Nam. Chiếc khăn tang trắng quấn chặt trên đầu, từng sợi vải thô ráp cứa vào da, như một lời nhắc nhở không thể chối bỏ về nỗi đau đang gánh chịu.

Bên ngoài, tiếng người nói chuyện rì rầm rồi dần im bặt. Cánh cửa gỗ khẽ phát ra một tiếng kẽo kẹt khi bị đẩy ra. Từng bước chân nặng nề vang lên, nhịp điệu chậm rãi nhưng trầm đục. Cụ Kính bước vào, dáng người gầy guộc trong bộ áo dài đen cũ, từng nếp vải đã sờn mép. Trên tay cụ, cây gậy tre cũ kỹ gõ xuống sàn theo từng bước, mỗi tiếng vang lên như kéo dài thêm sự căng thẳng trong căn phòng vốn đã u ám.

Cụ đứng trước bàn thờ một lát, rồi khẽ thở dài. Đôi mắt già nua mờ đục bởi thời gian, nhưng trong ánh nhìn ấy vẫn ẩn chứa sự uy nghiêm pha lẫn nét thương cảm.

“Nam à…”. Cụ cất giọng, trầm khàn nhưng không kém phần cứng cỏi. “Con đã thấy rồi đó. Cái chết của ba má con không phải là ngẫu nhiên. Đây là nghiệp của dòng họ mình… và con… là người phải gánh lấy.”

Nam vẫn giữ im lặng. Đôi bàn tay đặt trên đầu gối nắm chặt đến mức các khớp trắng bệch, nhưng cậu không hề lên tiếng phản bác. Chỉ có đôi mắt đỏ hoe của cậu là vẫn hướng về di ảnh của ba mẹ. Một giọt nước mắt cũng không rơi xuống, nhưng cơn sóng ngầm trong lòng cậu thì chẳng phút nào yên ổn.

“Lời nguyền?”. Cuối cùng, Nam bật ra một tiếng cười khẩy, nhưng giọng cậu không giấu nổi sự run rẩy. “Nghiệp chướng? Con không tin… con không muốn tin!”

Cậu quay phắt sang nhìn cụ Kính, ánh mắt rực lên một sự giằng xé mãnh liệt. “Tất cả những gì con học được đều nói rằng, mọi chuyện trên đời đều có nguyên nhân, đều có lý do khoa học. Làm gì có ma quỷ, làm gì có lời nguyền?! Nếu có thì tại sao không ai có thể chứng minh?”

Cụ Kính đứng thẳng người, vẻ mặt thoáng hiện nét mệt mỏi nhưng không hề lay chuyển. Cụ chậm rãi hỏi: “Vậy con giải thích đi, tại sao ba má con mất một cách bất ngờ như vậy? Tại sao dòng họ mình, suốt bao thế hệ, không một ai thoát khỏi kết cục bi thảm? Đó cũng là ngẫu nhiên sao?”

Nam mím môi, quai hàm siết lại. “Cả đời con…”. Giọng cậu nghẹn đi, nhưng vẫn cố gắng giữ bình tĩnh. “Cả đời con đã cố gắng thoát khỏi cái bóng của dòng họ này. Con không muốn làm thầy cúng, không muốn cúi đầu lạy lục những thứ vô hình. Con chỉ muốn… chỉ muốn sống một cuộc đời bình thường như bao người khác.”

Cụ Kính im lặng quan sát Nam. Sự kiên định của cậu không làm cụ giận dữ, mà trái lại, trong ánh mắt cụ chỉ còn lại sự thương xót. Cuối cùng, cụ thở ra một hơi dài, rồi cúi đầu, giọng khẽ khàng hơn nhưng vẫn không mất đi sự chắc chắn.

“Nhưng bây giờ con đang ngồi đây, quỳ trước bàn thờ ba má. Con đang đeo trên đầu cái khăn tang ấy. Vậy con đang đối diện với điều gì? Một sự trùng hợp tàn nhẫn ư?”

Nam không trả lời. Cậu không biết phải trả lời thế nào.

Từ bao lâu nay, lý trí của cậu vẫn luôn dựng lên một bức tường vững chắc để chống lại niềm tin vào tâm linh, vào những thứ huyền bí mà cậu từng xem là mê tín. Nhưng lúc này, bức tường ấy đang bắt đầu rạn nứt.

Những hình ảnh về ba, về mẹ, về ngôi nhà cũ kỹ này đang dần nhấn chìm cậu vào một thực tại mà cậu không muốn đối diện.

Cụ Kính bước lại gần, bàn tay già nua đặt nhẹ lên vai Nam, như một điểm tựa giữa những sóng gió mơ hồ. “Con không thể trốn tránh mãi đâu, Nam. Cái bóng này sẽ còn đeo bám con… cho đến khi con đủ dũng khí đối mặt với nó. Con chính là chìa khóa để giải thoát cho dòng họ mình. Hãy suy nghĩ kỹ đi.”

Nói xong, cụ lặng lẽ quay lưng đi ra cửa. Bóng cụ khuất dần sau ngưỡng cửa, để lại Nam ngồi đó, đơn độc với những suy nghĩ rối ren.

Cậu nhìn lên di ảnh của ba mẹ lần nữa. Ánh mắt họ vẫn dịu dàng như ngày nào, nhưng với Nam lúc này, hình ảnh ấy lại như một gánh nặng đang đè trĩu trên vai.

Cậu chậm rãi quỳ xuống, đôi tay run run khi với lấy cây nhang đặt trên bàn. Ngọn lửa nhỏ bùng lên, hơi nóng phả vào da tay, nhưng Nam không cảm thấy gì cả.

Khói hương từ từ bay lên, cuộn thành những vòng xoáy mờ ảo rồi tan dần vào không trung. Cậu nhắm mắt, và khi cất giọng, từng chữ như nghẹn lại trong cổ họng.

“Ba, má… con xin lỗi… nhưng con thật sự không biết phải làm gì nữa.”

Nam cắm nén nhang vào bát hương, nhìn làn khói trắng mong manh bay lên mà lòng trĩu nặng. Cậu đứng lên, bước về phía cửa. Bên ngoài, không gian tràn ngập tiếng than khóc, tiếng xì xào, những câu chuyện bàn tán thì thầm không dứt. Nhưng Nam chẳng còn nghe thấy gì nữa.

Trong đầu cậu lúc này, chỉ có một câu nói của cụ Kính văng vẳng lặp đi lặp lại. “Con là chìa khóa để giải thoát cho dòng họ mình…”
 

Chương 3: Trùng Tang

Phần 3
Bỗng nhiên, một loạt tiếng bước chân vang lên gấp gáp ngoài hành lang, dẫm mạnh trên nền gạch men cũ đã nhuốm màu thời gian. Tiếng dép quệt vội trên mặt đất nghe sột soạt, rồi dừng phắt lại ngay trước cửa.

Nam vừa kịp đứng dậy thì cánh cửa gỗ bất ngờ bật mở, va mạnh vào vách, phát ra một tiếng rầm chói tai. Một cơn gió lạnh từ đâu lùa vào theo, làm tấm rèm cửa bay phất phơ như một bóng ma vừa lướt qua.

Chú Vũ xộc vào, hơi thở đứt quãng như người vừa chạy bạt mạng suốt cả quãng đường dài. Khuôn mặt chú trắng bệch, mồ hôi túa ra lấm tấm trên vầng trán cao. Đôi mắt đỏ ngầu, trừng lớn đầy hoảng hốt, như thể vừa chứng kiến một cảnh tượng khủng khiếp không sao lý giải nổi.

“Nam! Nam ơi!”. Giọng chú vỡ ra, đứt quãng vì sợ hãi. Một tay chú bám chặt vào khung cửa, những ngón tay run rẩy, trong khi tay kia vẫn còn nắm chặt chiếc nón cối cũ, như thể ngay cả cái nón ấy cũng có thể giúp chú bám víu vào chút gì đó thực tế giữa cơn hoảng loạn.

Nam cảm thấy một luồng hơi lạnh chạy dọc sống lưng. Cậu cố trấn tĩnh, nhưng khi lên tiếng, giọng cậu đã khàn đi lúc nào không hay. “Có chuyện gì vậy chú?”

Chú Vũ nuốt khan một cái, rồi hít sâu, nhưng giọng vẫn run rẩy đến đáng sợ. “Cả… cả Cường và cô Út… chết rồi!”

Một tiếng sấm nổ vang đâu đó ngoài xa, nhưng trong tâm trí Nam, âm thanh ấy dội thẳng vào tim cậu như một đòn chí mạng. Cậu đứng sững như trời trồng, tai ong ong, máu trong người như chảy ngược.

“Chú… chú nói cái gì?”

Đôi môi tái nhợt của chú Vũ mấp máy, rồi chú gần như hét lên, không còn giữ được bình tĩnh.

“Chết rồi! Hai mẹ con nó chết rồi! Cường… thằng Cường nằm chết ngay sau vườn nhà! Mắt nó… trời ơi, mắt nó trợn trừng, miệng há hốc, mặt mũi tím tái, như bị ai đó… bóp cổ đến chết! Còn cô Út… cô Út thì nằm ngay giữa sân, xác cô ấy cứng đờ, máu chảy lênh láng đầy nền gạch!!”

Chú Vũ vừa dứt lời, một tiếng bịch vang lên - Nam suýt nữa khuỵu xuống nếu không kịp bám vào mép bàn thờ.

Không khí trong phòng bỗng trở nên đặc quánh như bị bao phủ bởi một lớp sương vô hình. Từng chữ mà chú Vũ vừa nói cứ vang vọng trong đầu Nam, tạo nên những hình ảnh rời rạc nhưng kinh hoàng: Khuôn mặt trợn trừng của Cường, cái miệng há hốc như muốn gào lên một điều gì đó nhưng không kịp. Cô Út nằm bất động trên nền sân lát gạch đỏ, máu loang thành một vũng đen sẫm, bốc lên mùi tanh nồng đến nghẹn họng.

Từ ngoài sân, tiếng kêu khóc dậy trời, tiếng người la hét thất thanh, tiếng chân chạy rầm rập khắp nơi. Cả gia tộc nháo nhào. Những giọng nói hoảng loạn, những tiếng thở dốc vì kinh hãi hoà vào nhau thành một cơn bão hỗn độn.

Một người phụ nữ hét lên trong tiếng nức nở: “Trời ơi là trời… dòng họ này dính lời nguyền thật rồi!”

Câu nói ấy như một mồi lửa châm vào ngọn lửa sợ hãi vốn đã âm ỉ từ bao đời nay. Những tiếng rì rầm bắt đầu lan ra, mỗi người một lời, nhưng tất cả đều xoay quanh cùng một nỗi ám ảnh: Dòng họ này đã bị quỷ ám.

Ngay lúc đó, từ gian nhà trên, một dáng người cao gầy xuất hiện.

Cụ Kính chống gậy bước xuống, tấm áo dài đen phất nhẹ theo từng chuyển động. Khuôn mặt cụ vẫn giữ nguyên vẻ nghiêm nghị vốn có, nhưng nếu nhìn kỹ, có thể thấy khoé mắt già nua đã lộ rõ sự trầm tư. Cụ quét mắt nhìn quanh một lượt, ánh mắt sắc bén như có thể nhìn xuyên qua lớp sương mờ của nỗi hoang mang.

Rồi cụ chậm rãi quay sang chú Vũ, giọng trầm đục nhưng cương quyết. “Đưa ta ra đó.”

Mọi người vội vàng tản sang hai bên để nhường đường cho cụ Kính. Cụ đi chậm rãi, nhưng tiếng gậy tre cộp cộp trên nền đất lại như những tiếng gõ báo hiệu điềm dữ. Cả Nam và chú Vũ cũng vội vã theo sau.

Dưới ánh nắng gay gắt của buổi sáng, sân nhà họ Vũ đông nghẹt người, nhưng không ai dám thở mạnh. Không khí oi bức của đầu tháng Năm làm mồ hôi túa ra trên trán từng người, thế nhưng không ai quan tâm đến cái nóng hầm hập của nắng sớm, bởi lẽ thứ đang đè nặng trong lòng họ lúc này là nỗi sợ hãi tột cùng.

Xác Cường nằm chơ vơ giữa sân, đôi mắt mở trừng trừng, gương mặt cứng đờ trong một biểu cảm kinh hoàng đến mức người ta không dám nhìn lâu. Cách đó không xa, cô Út gục xuống nền gạch, một vệt máu đã khô loang lổ bên dưới. Những ai lớn tuổi trong họ đều đã đứng tản ra xa, có người lần chuỗi niệm Phật, có người chỉ biết bịt miệng nghẹn ngào, không ai dám nói điều gì.

Cụ Kính từ gian nhà trên chậm rãi bước xuống, từng bước chân nặng trịch như đang gánh cả một bóng đè vô hình. Chiếc gậy tre của cụ gõ từng tiếng cộc cộc xuống nền gạch, đều đặn, lạnh lùng.

Những người đang tụ tập ngoài sân lập tức tản sang hai bên, nhường lối cho cụ.

Cụ dừng lại trước hai thi thể, ánh mắt già nua thoáng trầm xuống. Không nói không rằng, cụ hạ gậy xuống, chắp tay trước ngực, nhắm mắt trầm tư một lát, như đang cố lắng nghe điều gì đó giữa không gian nặng nề này.

Nam đứng bên cạnh chú Vũ, lồng ngực cậu thắt lại, tim đập thình thịch đến mức cậu có cảm giác tất cả mọi người xung quanh cũng nghe được.

Rồi, cụ Kính chầm chậm ngồi xuống, rút từ trong túi áo ra một cuốn sổ tay cũ kỹ, gáy sách đã sờn, những trang giấy ngả vàng vì thời gian. Cụ mở sổ, lật từng trang một cách cẩn trọng, ánh mắt quét qua những dòng chữ và con số ghi chằng chịt bên trong.

“Giờ mất là mấy giờ?”. Giọng cụ trầm đục cất lên, phá tan bầu không khí tĩnh lặng đến nghẹt thở.

“Mới hơn tám giờ sáng…”. Một người đáp, giọng khàn khàn vì sợ hãi.

Cụ Kính gật nhẹ, bàn tay nhăn nheo với những gân xanh hằn rõ bắt đầu bấm đốt ngón tay, từng cái một. Động tác của cụ chậm rãi, nhưng đầy chắc chắn. Mỗi lần bấm một đốt, cụ lại lẩm nhẩm điều gì đó trong miệng, những âm thanh nhỏ đến mức người ta không thể nghe rõ nhưng vẫn cảm nhận được một sức nặng kỳ lạ ẩn trong từng câu chữ.

Nam dán mắt vào bàn tay cụ Kính, từng ngón tay gầy guộc lướt qua nhau, dừng lại, rồi tiếp tục di chuyển theo một quy luật bí ẩn.

Mặt cụ Kính càng lúc càng trầm xuống. Đôi chân mày bạc trắng khẽ nhíu lại.

Rồi cụ hít sâu một hơi, từ từ ngẩng lên, ánh mắt sắc bén quét một vòng qua những người có mặt.

“Mất vào giờ này… ngày này…”. Cụ nói chậm rãi, giọng nói khàn đặc nhưng mỗi chữ đều như một nhát búa giáng xuống. “Trùng tang…”

Một làn sóng sợ hãi ngay lập tức lan ra khắp sân. Những người đứng gần đó theo phản xạ lùi lại, có người giật mình níu lấy cánh tay người bên cạnh, có người nín thở không dám tin vào tai mình.

“Trời ơi, vậy là dòng họ này dính trùng thật rồi…”. Một giọng nói run rẩy vang lên từ phía sau.

Cụ Kính vẫn giữ nguyên vẻ nghiêm nghị, nhưng ánh mắt cụ thoáng chút u ám.

“Cả gia tộc chúng ta đã dính phải trùng tang.”. Cụ lặp lại, lần này giọng cụ dõng dạc hơn, rành mạch hơn, như thể muốn nhấn mạnh rằng không còn chỗ cho sự nghi ngờ nào nữa.

Dưới ánh mặt trời chói chang của buổi sáng, cả sân nhà họ Vũ như một tổ ong vỡ. Người ta khóc than, kêu trời, tiếng nức nở hòa cùng những tiếng lẩm bẩm trong hoảng loạn. Có người gục xuống nền gạch, hai tay ôm đầu run rẩy. Có người chắp tay trước ngực, miệng lầm rầm niệm Phật. Không khí đặc quánh một nỗi sợ vô hình, nỗi sợ của những con người đang cảm nhận được sự hiện diện của một thứ gì đó vượt khỏi tầm hiểu biết của họ - một thứ đang len lỏi giữa cõi âm và cõi dương, quẩn quanh ngay đây, ngay trong chính ngôi nhà này.

Chú Vũ cũng run run, khuôn mặt tái mét, giọng nói không còn giữ được sự cứng rắn thường ngày nữa. Chú quay sang cụ Kính, lắp bắp: “Cụ… cụ nói rõ hơn đi ạ. Sao lại trùng tang?”

Cụ Kính chậm rãi đứng thẳng người, dáng vẻ vốn đã còng của cụ giờ lại càng như đè nặng thêm bởi sức nặng vô hình của năm tháng và của cả cái điều mà cụ vừa xác nhận. Đôi mắt già nua của cụ trầm xuống, những vết nhăn trên khuôn mặt hằn sâu hơn.

“Trùng tang…”. Cụ cất giọng, trầm đục như tiếng chuông chùa giữa buổi sớm. “Là lời nguyền tàn khốc nhất. Một người chết kéo theo nhiều người khác trong họ cùng đi. Nó không phải một cái chết đơn lẻ, mà là một chuỗi mất mát liên tiếp, một sự trừng phạt dành cho gia đình nào phạm vào điều đại kỵ. Và giờ… cái chết của ba má thằng Nam đã mở đầu cho chuỗi trùng tang này.”

Những lời ấy như một lưỡi dao sắc lẹm cắt ngang không gian, xuyên thẳng vào từng người đang có mặt. Ai nấy đều sững sờ. Một bà thím trong họ không chịu nổi nữa, bật khóc nức nở, lùi lại nép vào góc nhà, hai vai run lên bần bật. Một người đàn ông trung niên khác thì thở dốc, trán lấm tấm mồ hôi, đưa tay bấu chặt vào cột nhà như sợ mình sẽ ngã quỵ ngay tại chỗ.

Cụ Kính không nói thêm gì nữa, chỉ chậm rãi bước quanh hai cái xác giữa sân. Đôi mắt cụ chăm chú quan sát từng chi tiết, từng vết bầm trên da, từng nét kinh hoàng đông cứng trên gương mặt của người đã khuất. Cụ cúi xuống nhìn Cường, rồi nhìn sang cô Út, ánh mắt sâu thẳm như đang dò xét một thứ gì đó vô hình, không ai hiểu nổi.

“Lập đàn cúng tế cho chúng nó đi.”. Cụ nói, giọng trầm hẳn xuống. “Thằng Cường và con Út đã chết oan, vong hồn còn vất vưởng, nếu không làm lễ sớm, e là sẽ càng thêm loạn.”

Chú Vũ hít sâu một hơi, rồi vội vã gật đầu, quay sang những người trong họ mà phân phó. Người ta lật đật chạy vào nhà lấy nhang, đèn, vàng mã. Một người lớn tuổi nhanh chóng trải một chiếc chiếu giữa sân, rồi bày biện đồ cúng. Tiếng lách cách của bát hương, chén nước vang lên khô khốc giữa bầu không khí im lìm.

Đúng lúc ấy, từ ngoài cổng, hai người đàn ông mặc sắc phục công an tiến vào. Họ đều là công an trong làng, chỉ thuộc cấp phường, nhưng khi vừa bước đến, cả hai lập tức khựng lại, ánh mắt tôn kính khi trông thấy cụ Kính. Một người cúi đầu chào cụ trước, người còn lại thì lặng lẽ quan sát hiện trường.

“Chúng con nghe tin nên đến xem tình hình…”. Một trong hai người lên tiếng, nhưng giọng nói cũng có phần dè dặt, như thể chính anh ta cũng không dám xen vào chuyện này quá nhiều.

Gia tộc họ Vũ là gia tộc lớn nhất vùng, có tiếng nói lớn nhất trong làng, đến cả chính quyền cũng phải kiêng dè đôi phần. Không ai muốn đắc tội với họ. Nhưng cái chết bí ẩn của hai mạng người trong một buổi sáng lại là chuyện không thể làm ngơ.

Cụ Kính chậm rãi ngước lên nhìn hai người công an, ánh mắt cụ không chút dao động. Rồi cụ lại quay về phía hai cái xác, vẫn chưa hề rời đi một bước.

Cơn gió lạnh bất chợt thổi qua, lùa qua những cành cây, xuyên qua mái hiên, cuốn theo những tiếng rên rỉ khe khẽ của cánh cửa gỗ cũ kỹ trong nhà. Âm thanh ấy kéo dài, rít lên giữa khoảng không, nghe như tiếng than khóc vọng về từ cõi âm.



Hai người công an làng đứng sát bên cái xác của Cường, ánh mắt đầy hoang mang. Cả hai đều còn khá trẻ, mặc bộ đồng phục đã bạc màu theo năm tháng, cổ áo hơi sờn, giày bata trắng đã ngả màu đất đỏ. Một người đội nón cối, người còn lại cầm cuốn sổ nhỏ, đôi lông mày cau chặt. Họ cúi xuống quan sát thật kỹ, ánh mắt quét qua những vết thương rải rác trên cơ thể nạn nhân.

“Cậu nhìn đi". một người chỉ tay vào những vết bầm tím trên cổ Cường, giọng thấp hẳn xuống như sợ ai đó nghe thấy. “Cổ bị bóp mạnh đến mức bầm đen, mà nhìn kỹ cái dấu này coi… có giống dấu tay con người không?”

Người kia hơi rùng mình, thận trọng lấy bút chọc nhẹ vào một vết thương trên cánh tay Cường. “Không giống… mấy vết này lởm chởm, như bị móng vuốt cào vậy.”

Cả hai im lặng nhìn nhau, rồi đồng loạt đưa mắt sang xác của cô Út. Một mảng máu lớn đã thấm đẫm nền đất, đôi mắt người phụ nữ trợn trừng, miệng há ra như đang muốn hét lên điều gì đó vào khoảnh khắc cuối cùng. Những vết thương trên cơ thể bà cũng giống y như vết trên người Cường - bầm tím, xước rách, loang lổ những dấu cào xé không đồng đều.

Người đội nón cối nuốt khan một cái, giọng lạc đi: “Nhìn không khác gì vết cào của gấu…”

“Gấu?”. Người còn lại nhíu mày, quay phắt sang đồng nghiệp của mình. “Cậu có thấy con gấu nào ở đây chưa? Từ xưa đến giờ ở vùng này có con gì bự cỡ đó đâu? Dữ lắm thì trâu bò đi lạc, hay chó dại cắn người thôi…”

Một cơn gió lạnh thổi qua sân, mang theo mùi nhang khói lẩn quất trong không khí. Hai người công an bất giác rùng mình, đưa mắt nhìn quanh, như thể đang mong chờ ai đó đứng ra giải thích giúp họ.

Hai người công an liếc nhìn nhau, rồi lặng lẽ rảo quanh sân, bước chân chậm rãi, cẩn trọng. Họ đi men theo vũng máu, dò xét từng mảng đất, từng viên gạch dưới chân như thể mong tìm ra một dấu vết khả nghi nào đó—dấu chân, vết xước trên tường, hay bất cứ thứ gì có thể gợi ý về kẻ đã gây ra thảm kịch này. Nhưng… chẳng có gì cả.

Không một dấu chân bùn, không một vết trầy xước trên cánh cổng, cũng chẳng có bất kỳ dấu hiệu nào cho thấy có một con thú hoang đã đột nhập vào đây. Đất nền vẫn phẳng lì, chỉ có những vết máu đã bắt đầu thấm xuống, bốc lên thứ mùi ngai ngái khó chịu trong không khí.

Người công an đội nón cối cắn môi, đôi mày nhíu lại đầy suy nghĩ. Rõ ràng, nếu là một con thú hoang, thì dù là chó hoang hay hổ báo gì đi nữa, cũng phải để lại dấu vết gì đó. Nhưng đây… cứ như thể hung thủ đã từ hư vô mà xuất hiện, rồi sau đó cũng tan biến vào hư không, chẳng để lại chút tì vết nào.

Chính lúc ấy, tiếng gậy tre cộp cộp vang lên từ phía sau. Cụ Kính, sau khi đi một vòng quanh hai cái xác, chậm rãi tiến về phía họ. Gương mặt cụ bình thản, nhưng đôi mắt sắc lạnh như nhìn thấu mọi chuyện.

“Các cậu có phát hiện gì không?”. Giọng cụ trầm trầm, chậm rãi, nhưng có một uy lực khiến cả hai viên công an bỗng đứng thẳng người như theo phản xạ.

Người cầm sổ vội vã bước lên trước một bước, kính cẩn gật đầu. “Dạ, cụ Kính… tụi con… tụi con đang xem xét mấy vết thương trên người nạn nhân. Cả hai người đều có dấu bóp cổ mạnh, nhưng ngoài ra còn có những vết cào rất kỳ lạ… như móng vuốt của thú hoang vậy… rõ ràng đây không phải do con người gây ra.”. Nhưng mà…”. Anh ta nuốt khan, hạ giọng như thể chính mình cũng không tin vào điều sắp nói ra. “… Vùng này làm gì có con vật nào cào người ra như vầy?”

Người công an còn lại gật đầu, giọng đầy lo ngại: “Gia tộc nên cẩn thận. Dù không tìm thấy dấu vết gì, nhưng những vết cào trên thi thể… nhìn không khác gì vết vuốt của thú dữ. Lỡ đâu thực sự có con gì đó lảng vảng trong làng, thì không ai được chủ quan.”

Một cơn gió thổi qua, mang theo mùi khói nhang từ gian nhà trên, hòa cùng cái mùi ngai ngái của máu, tạo thành một thứ hương vị kỳ lạ, quẩn quanh trong không khí.

Hai người công an đều thoáng rùng mình. Họ đứng lặng vài giây, như đang cân nhắc thêm điều gì, rồi đồng loạt quay sang cụ Kính, cúi đầu lễ phép.

“Tụi con sẽ về thông báo với cả làng, khuyên bà con đóng cửa sớm, cẩn thận hơn vào ban đêm. Lỡ có thú hoang thật thì không được để thêm ai gặp chuyện.”

Cụ Kính vẫn đứng yên đó, khuôn mặt đăm chiêu, ánh mắt dường như sâu thẳm hơn trong ánh nắng nhợt nhạt của buổi sáng. Cụ chỉ khẽ gật đầu, như thể mọi chuyện đã nằm trong dự liệu.

Hai người công an nhìn nhau lần cuối, rồi cúi chào gia chủ, nhanh chóng rời khỏi sân, bước chân có phần gấp gáp hơn khi đi qua cánh cổng. Sau lưng họ, tiếng gậy tre của cụ Kính lại cộp xuống nền đất, đều đặn, chậm rãi, vang vọng trong cái không khí nặng nề của buổi sáng tang tóc ấy.



Rất nhanh chóng, cả ngôi nhà họ Vũ chìm trong bầu không khí u ám nặng nề. Những tiếng than khóc, tiếng tụng kinh rì rầm hòa cùng mùi nhang khói nồng đậm, quẩn quanh trong gian nhà chính, bám chặt vào từng kẽ gỗ, từng viên gạch, tạo nên một cảm giác nghẹn ngào khó tả. Bên ngoài sân, bà con lối xóm tụ tập đông nghẹt, ai nấy đều mặc áo tang trắng, đầu quấn khăn, mặt đượm vẻ bàng hoàng xen lẫn sợ hãi.

Cụ Kính, vẫn với dáng vẻ trầm ngâm thường thấy, ngồi trên chiếc ghế gỗ cũ kỹ gần bàn thờ gia tiên. Trước mặt cụ, một bộ dụng cụ bấm độn đã được bày ra ngay ngắn - gồm một quyển sách đã ngả màu theo thời gian, một chuỗi tràng hạt gỗ sậm màu, cùng chiếc bàn tính tre mà cụ vẫn hay dùng mỗi khi tính quẻ.

Cụ lặng lẽ đếm đầu ngón tay, miệng lẩm nhẩm những con số, mắt nheo lại đầy suy tư. Cụ đếm đi đếm lại, mỗi lần kết thúc lại gõ nhẹ lên mặt bàn một cái, như thể không tin vào kết quả của chính mình. Cuối cùng, cụ ngẩng lên, ánh mắt xoáy thẳng vào chú Vũ, giọng cụ trầm đục nhưng dứt khoát: “Chiều nay, phải đưa họ ra nghĩa trang ngay lập tức, cả vợ chồng thằng Phong. Không thể để lâu hơn được nữa.”

Cả gian nhà như đông cứng lại. Một cơn gió mạnh bất ngờ thổi qua, làm rung động tấm rèm cửa đã ố vàng vì thời gian. Nam cảm thấy gai ốc trên tay mình dựng lên khi nghe lời cụ Kính. Cậu nhìn cụ trân trối, giọng nghẹn lại: “Cụ… cụ nói gì ạ? Hôm qua con vừa về… hôm nay đã phải chôn ba má sao?”

Cụ Kính không đáp ngay, chỉ nhìn Nam thật lâu, ánh mắt sâu thẳm đầy bí ẩn. Cuối cùng, cụ thở ra một hơi dài, giọng như vọng ra từ một nơi xa xăm: “Chuyện đã đến nước này rồi, không thể chậm trễ nữa. Nếu để thêm một ngày, thì… sẽ còn có người ra đi.”

Một câu nói đơn giản, nhưng như nhát búa giáng mạnh vào lòng Nam. Cậu cảm thấy hai chân mình bủn rủn, hơi thở dồn dập hơn. Không khí trong nhà bỗng trở nên lạnh lẽo lạ thường, dù mặt trời bên ngoài vẫn chói chang, hắt những tia nắng nghiêng nghiêng xuống nền sân đầy bóng người.

Bà con trong họ nghe cụ Kính phán như vậy thì càng thêm hoảng loạn. Có người thì thầm, có kẻ lén quay sang nhau trao đổi ánh mắt hoang mang. Ai nấy đều biết, trong gia tộc này, lời của cụ Kính chưa bao giờ sai - đặc biệt là những chuyện liên quan đến điềm gở.

Không ai dám phản đối nữa. Việc an táng phải được tiến hành ngay. Bốn chiếc quan tài - hai cái của ba má Nam, hai cái của cô Út và Cường - được nhanh chóng chuẩn bị. Bên ngoài, người ta đã bắt đầu chuẩn bị hương đăng, hoa cúc trắng, và những tấm vải đỏ quấn quanh nắp hòm - như một cách để xua đi điềm xấu theo quan niệm của người xưa.

Nam đứng yên như hóa đá giữa dòng người tất bật. Cậu cảm giác như mọi thứ đang xoay chuyển quá nhanh, quá tàn khốc, đến mức cậu không kịp thở. Mới hôm qua thôi, cậu còn nghĩ rằng mình trở về để chịu tang ba má, vậy mà chưa kịp hoàn hồn, hôm nay lại phải tiễn đưa thêm hai người nữa.

Cụ Kính lặng lẽ chống gậy đứng dậy, chậm rãi tiến về phía quan tài, bàn tay gầy guộc đặt lên mặt gỗ nhẵn bóng. Trong ánh nắng nghiêng nghiêng, khuôn mặt cụ hiện lên những đường nét thâm trầm, đôi mắt đục ngầu ánh lên thứ cảm xúc khó lường. Cụ hít một hơi thật sâu, rồi thì thầm bằng chất giọng trầm thấp như nói với chính mình: “Một trận gió lạnh đã nổi lên… Rồi sẽ còn có người đi theo sao…?”
 

Chương 3: Trùng Tang

Phần 4
Mặt trời dần ngả bóng về phía tây, ánh nắng hanh hao vương vất trên những mái nhà, len qua những tán cây trứng cá già cỗi trước sân. Không khí trong nhà họ Vũ đặc quánh bởi nhang khói và tiếng tụng kinh ê a đều đặn. Họ hàng, người thân tất bật chuẩn bị đưa bốn chiếc quan tài ra nghĩa trang gia tộc. Mọi thứ được tiến hành gấp rút, nhưng tuyệt nhiên không có một chút cẩu thả. Bởi lẽ, dù là sự vội vàng trong sợ hãi, người ta vẫn phải giữ gìn sự trang nghiêm dành cho người đã khuất.

Tấm vải đỏ quấn quanh bốn cỗ quan tài đã được kiểm tra kỹ, từng cây đinh đóng chặt, từng sợi dây buộc đều ngay ngắn. Trên nắp quan tài, bốn cây nến đỏ cháy lập lòe, sáp nhỏ xuống thành từng vệt dài, bám lên mặt gỗ nhẵn bóng, như những giọt máu đông lại trong ánh chiều chạng vạng. Trên bàn thờ lớn, hương trầm vẫn nghi ngút tỏa khói, quấn lấy những bức ảnh thờ mờ ảo dưới ánh nến vàng vọt.

Nam mặc tang phục trắng toát, tấm khăn tang buộc trên trán che đi gần nửa khuôn mặt hốc hác. Cậu đứng phía trước quan tài ba mình, đúng theo tục lệ Nam bộ: con trai trưởng phải đi trước linh cữu của cha. Bàn tay cậu siết chặt lấy đầu một cây gậy tre dài, thứ mà theo quan niệm dân gian, người con trai đi trước quan tài cha phải chống để thể hiện sự nương tựa và cũng là cách để người sống bấu víu vào chút bình an cuối cùng giữa cơn tang tóc.

Sau lưng Nam là chú Vũ, người cũng mặc tang phục chỉnh tề, đôi mắt đỏ hoe nhưng kiên nghị. Những người đàn ông khỏe mạnh trong họ đứng hai bên, chờ hiệu lệnh để khiêng quan tài lên vai. Một vị sư áo vàng từ chùa gần đó đã đến, tay cầm chuỗi hạt, miệng lẩm bẩm kinh kệ. Hai bên sân, những người phụ nữ già cúi đầu thì thầm cầu nguyện, vài đứa trẻ con được dặn phải đứng sát vào mẹ, không được chạy nhảy lung tung.

Mọi thứ dường như đã sẵn sàng. Nhưng rồi, giữa lúc đoàn người chuẩn bị cất bước, một cơn gió lạ bất ngờ thổi qua.

Thoạt đầu, nó chỉ là một làn gió nhẹ, len lỏi qua tấm màn cửa cũ kỹ trước hiên, làm những tờ giấy tiền vàng mã treo trên cửa khẽ rung động. Nhưng rồi, gió mạnh dần. Từ phía xa, ngoài cánh đồng trống, những cụm mây đen ùn ùn kéo đến, phủ kín cả một góc trời. Không ai bảo ai, mọi người đều ngẩng đầu nhìn lên.

Bầu trời Tây Ninh bỗng chốc trở nên tối sầm như chạng vạng. Gió quét qua hàng cây xoài già ven đường, tạo thành những âm thanh rì rào nghe như tiếng thở dài của đất trời. Đám lá khô bị cuốn tung lên, xoáy thành những vòng tròn nhỏ giữa sân, rồi nhanh chóng tan biến.

Nam cảm thấy một luồng hơi lạnh chạy dọc sống lưng. Cậu liếc sang cụ Kính - người duy nhất trong họ có thể lý giải những điềm lạ như thế này. Cụ Kính vẫn đứng im, nhưng bàn tay gầy guộc của cụ đang siết chặt đầu gậy trúc, đến mức những khớp ngón tay trắng bệch. Không ai nói gì, nhưng ai cũng cảm nhận được điều gì đó bất thường.

Từ phía xa, vang lên tiếng sấm đầu tiên - một tiếng nổ trầm đục, kéo dài như tiếng trống báo hiệu một cơn giông lớn. Ngay sau đó, một luồng gió mạnh quật ngang qua sân, làm mấy tấm vải trắng phủ trên quan tài phất lên phần phật. Một cây nến đỏ trên quan tài của cô Út chợt tắt phụt, chỉ còn lại một làn khói mỏng manh bốc lên.

Nam nuốt khan, trong lòng bỗng dấy lên một cảm giác bất an khó tả. Cậu quay sang chú Vũ, muốn hỏi điều gì đó, nhưng vừa lúc ấy, một tiếng sấm thứ hai lại nổ ra, lần này gần hơn, mạnh hơn, làm rung chuyển cả không gian.

Mọi người chột dạ. Một bà thím đứng gần đó run run chắp tay lẩm bẩm: “Trời ơi, sao lại có giông bão dữ dội vậy nè…”

Không ai trả lời. Bởi tất cả đều biết… đây không phải là cơn giông bình thường.



Đám tang nối đuôi nhau đi qua những hàng cây dầu cao vút, thân cây sần sùi rỉ nhựa, tỏa ra mùi ngai ngái lẫn trong hơi đất ẩm. Hai bên đường, những mái nhà lợp tôn thấp thoáng sau rặng tre già, từng ngọn khói bếp vẫn còn cuộn lên giữa cơn gió lạnh. Một vài người dân hiếu kỳ đứng nép sau cửa, lặng lẽ dõi theo đoàn tang lễ với ánh mắt sợ sệt. Ở vùng này, cả chục năm rồi mới có một đám tang lớn như thế—bốn cỗ quan tài, giữa một buổi chiều u ám như báo hiệu điềm chẳng lành.

Bốn chiếc quan tài, mỗi cái đặt trên một chiếc xe tang đơn sơ, do những người đàn ông trong gia tộc đẩy đi chậm rãi. Nam vẫn đi đầu, tấm khăn tang trắng phủ xuống gần che kín mắt, nhưng cậu vẫn cảm nhận được ánh nhìn nặng trĩu từ những người hai bên đường. Cụ Kính đi kế bên cậu, tay cầm chặt tràng hạt, môi lẩm nhẩm những câu chú bằng thứ giọng trầm đục như vọng ra từ một nơi xa xôi.

Khi đoàn người tiến gần đến nghĩa trang, trời bắt đầu vần vũ. Những đám mây đen đã kéo kín cả bầu trời Tây Ninh, dày đặc đến mức tưởng chừng có thể vươn tay chạm vào. Không gian yên ắng đến lạ, chỉ còn tiếng bánh xe nghiến lên mặt đất lạo xạo và tiếng nhang trầm cháy lách tách trong lư đồng.

Rồi bất ngờ, mưa trút xuống. Không phải những hạt lác đác báo hiệu mà là một cơn mưa ào ào, dữ dội như thể ai đó trên cao vừa xé toạc một bầu nước khổng lồ. Những giọt mưa nặng trịch đập thẳng xuống mặt đất, làm nổi lên mùi bùn non ngai ngái. Nước mưa xối vào những vòng hoa trắng đặt trên quan tài, kéo trôi những cánh hoa huệ mềm nhũn xuống đất.

Người dân làng, những ai còn nán lại gần nghĩa trang, lập tức chạy tán loạn tìm chỗ trú. Một số người đội nón lá, một số kéo áo lên che đầu, rảo bước nhanh vào những mái hiên gần đó. Nhưng đoàn tang lễ vẫn tiếp tục tiến về phía trước, như thể họ chẳng hề để tâm đến cơn mưa đang xối xả trên đầu. Bởi vì họ biết, họ không thể dừng lại.

Ở phía trước, bốn chiếc huyệt đã được đào sẵn, nằm ngay hàng thẳng lối giữa bãi đất hoang. Những người thanh niên trong làng vừa đào xong, áo quần họ lấm lem bùn đất, trên trán còn lấm tấm mồ hôi. Họ nhìn lên, thấy cơn mưa, thấy bầu trời đen kịt, nhưng không ai hé răng than vãn lấy một lời. Ai cũng hiểu rõ - nếu không hạ huyệt đúng giờ, mọi chuyện có thể sẽ còn nghiêm trọng hơn nữa.

Cụ Kính bước nhanh lên trước, dáng cụ nhỏ thó nhưng ánh mắt lại sắc lạnh lạ thường. Cụ nhìn thoáng qua bốn chiếc huyệt, rồi lặng lẽ gật đầu. Không đợi thêm một giây nào nữa, những người đàn ông trong họ lập tức tiến lên, chuẩn bị hạ quan tài xuống lòng đất.

Tiếng mưa rơi rào rào hòa lẫn với tiếng hò nhau của đám người khiêng quan tài. Những sợi dây vải trắng đã được buộc chặt hai bên, để từng cỗ quan tài có thể được hạ xuống một cách từ tốn, cẩn thận. Mặt đất ướt sũng, bùn nhão bết dính vào chân, nhưng không ai dừng lại.

Nam cảm thấy tim mình đập mạnh trong lồng ngực, cả người run lên không rõ vì lạnh hay vì điều gì khác. Cậu nhìn xuống chiếc quan tài của ba má, cảm giác như mọi thứ đều đang nhòa dần giữa màn mưa trắng xóa. Một cơn gió lạnh buốt bất chợt lùa qua, làm những dải lụa đỏ treo trên nắp quan tài phần phật tung bay.

Cơn mưa nặng hạt trút xuống nghĩa trang như thể trời đất cũng đang than khóc. Đất đỏ nhão nhoẹt thành bùn, trơn trượt đến mức ai bước đi cũng phải dò dẫm từng chút một. Những bó nhang cắm dọc theo con đường vào mộ phần lập lòe cháy dở, tàn nhang bị gió tạt tứ phía, vừa rực lên đã vội tắt ngúm. Không khí lạnh lẽo, đặc quánh hơi đất ẩm và mùi nhang khói lẫn vào nhau, tạo thành một thứ mùi ngai ngái khó tả, khiến người ta cảm giác như đang hít thở giữa một cõi âm u nào đó, chứ không còn là trần thế.

Tiếng lộp bộp của mưa dội xuống mái tôn mấy ngôi mộ xây kiên cố vang lên đều đều, trộn lẫn với tiếng xì xào lo lắng của đám người đội tang. Đâu đó, có tiếng sấm rền vang, kéo dài như tiếng gầm gừ của một con thú khổng lồ. Cụ Kính đứng sát bên Nam, chiếc áo dài tang trắng khoác ngoài đã ướt sũng, dính chặt vào người. Cụ nhìn lên bầu trời đen kịt một hồi lâu, rồi khẽ lắc đầu, ánh mắt trầm ngâm.

"Không ổn...". Cụ lẩm bẩm.

Nam quay sang, giọng run rẩy. "Cụ nói gì vậy ạ?"

Cụ Kính không đáp ngay, chỉ đưa mắt nhìn về phía bốn chiếc quan tài đang được chuẩn bị hạ huyệt. Lũ thanh niên trong họ Vũ, mặt mày tái mét, loay hoay với những sợi dây thừng buộc chặt quanh quan tài.

"Nhanh lên!". Chú Vũ hối. "Trời càng lúc càng tệ rồi, phải xong trước giờ Dậu!"

Lời chú chưa dứt, một cơn gió mạnh thốc qua, làm mấy chiếc khăn tang trên đầu đám đàn bà phụ nữ bay phần phật. Một bà thím giật nảy người, run run túm lấy vạt áo người bên cạnh.

"Trời đất ơi, coi bộ gió mạnh dữ quá... cẩn thận coi chừng trượt chân..."

Những người đàn ông trong họ cắn răng, cúi đầu kéo sợi dây thừng, từ từ hạ quan tài của thằng Cường xuống huyệt. Nước đọng dưới đáy huyệt lập tức sủi bọt khi cỗ quan tài chạm tới. Ban đầu chỉ là vài cụm bọt nhỏ li ti, nhưng rồi những bọt khí ấy càng lúc càng nhiều, nổi lên lềnh bềnh trên mặt nước. Một người đàn ông đứng bên cạnh nhìn thấy, rùng mình, hấp tấp chấp tay lại.

"Ấy chết... sao bọt khí lên dữ vậy trời..."

"Chuyện thường thôi! Đất ẩm thì vậy!". Một người khác cằn nhằn, nhưng giọng không giấu được vẻ bồn chồn.

Cụ Kính bỗng lên tiếng, giọng cụ đều đều nhưng lạnh lẽo: "Đất ẩm thì có thể sủi bọt, nhưng không thể nào lên nhiều như vậy... với lại, nãy giờ trời mới mưa mà."

Một sự im lặng căng thẳng bao trùm cả khu nghĩa trang. Một thanh niên trong họ cầm lấy một cây sào tre, mạnh tay ấn xuống giữa huyệt, cố dìm quan tài xuống. Những bọt khí vỡ ra nghe như tiếng lách tách của xương khô. Một lúc sau, bọt khí dần tan đi, nhưng không ai dám thở phào nhẹ nhõm. Không khí quỷ dị ấy, ai ai cũng cảm nhận được.

Mọi người nhanh chóng chuyển sang hạ huyệt cô Út. Nhưng ngay khi quan tài vừa chạm đất, những bọt khí quái dị lại nổi lên. Lần này, chúng không chỉ nổi đơn thuần, mà còn phát ra những tiếng "ọt ọt". trầm đục, giống như có thứ gì đó đang sôi sùng sục bên dưới. Một luồng gió lạnh lẽo rít qua nghĩa trang, kéo theo một thứ mùi tanh tưởi lẫn với hương nhang cháy dở.

"Bà con... có ai ngửi thấy mùi gì lạ không?". Một giọng nói rụt rè vang lên.

"Ngửi chứ sao không! Mùi gì mà... cứ như xác chết để lâu!"

"Im ngay!". Chú Vũ quát khẽ, giọng đầy nghiêm nghị.

Những người đàn ông lại vội vã dùng sào tre nhấn chặt quan tài xuống. Một bà cô trong họ bỗng run bần bật, hai mắt trợn trắng rồi ngã vật ra, miệng mấp máy như thể đang nói chuyện với ai đó vô hình. Người nhà cuống quýt đỡ bà ta dậy, miệng hô hoán. Nhưng ngay cả những người bình tĩnh nhất cũng không dám quay lưng lại nhìn xuống huyệt mộ.

Cơn mưa vẫn rơi, nhưng không ai còn cảm thấy lạnh vì nước nữa. Thứ lạnh họ đang cảm nhận là từ bên trong, từ tận xương tủy.

Nam lặng người nhìn cảnh tượng trước mắt, cổ họng khô khốc. Một linh cảm không lành dâng lên, nhưng cậu không dám nói ra. Cậu sợ nếu nói, nó sẽ trở thành sự thật.

Khi mọi người chuyển sang hạ huyệt ông Phong, tình hình càng trở nên tệ hại hơn.

Cỗ quan tài nặng nề được nâng lên, từng bước chậm rãi tiến đến huyệt đã đào sẵn. Đám thanh niên vai áo ướt đẫm, lấm lem bùn đất, nghiến răng giữ chặt dây thừng. Thằng Thanh, anh họ Nam, đứng phía trước, tay bám chặt vào góc quan tài. Nó cúi đầu dò dẫm từng bước, cẩn thận như thể bước đi trên một sợi dây căng giữa vực thẳm.

Chỉ còn vài bước nữa… Bất chợt, một tiếng sét xé toạc bầu trời. Ánh chớp chói lòa phủ xuống nghĩa trang một màu trắng bạc, làm những cái bóng kéo dài trên mặt đất trông như đang nhảy múa.

Cùng lúc ấy, thằng Thanh trượt chân. Chân nó vấp vào một rễ cây trồi lên giữa nền đất lầy, toàn thân mất thăng bằng. Quan tài ông Phong chệch khỏi điểm tựa, trượt nghiêng theo đà rơi.

"Coi chừng!". Ai đó hét lên, nhưng đã quá muộn.

Cỗ quan tài rơi xuống với một lực nặng khủng khiếp, và cùng lúc đó, một âm thanh ghê rợn vang lên - một tiếng rắc sắc lạnh, vang vọng giữa cơn mưa như thể ai đó vừa bẻ gãy một cành cây mục. Nhưng đó không phải tiếng gỗ gãy.

Đầu thằng Thanh lãnh trọn cú đập từ góc quan tài. Mọi thứ diễn ra quá nhanh, không ai kịp phản ứng. Trong khoảnh khắc đó, người ta thấy đầu nó giật ngược ra sau một góc quái dị, rồi toác ra như một trái dừa khô bị bổ mạnh bằng rựa. Một mảng sọ lớn vỡ nát, phọt tung những mảnh xương trắng hếu lẫn với óc và máu tươi, bắn tóe lên bùn đất. Đôi mắt nó trợn trừng, nhưng chỉ còn một con mắt nằm nguyên trong hốc, con còn lại đã rụng hẳn ra ngoài, treo lủng lẳng trên một đoạn dây thần kinh đỏ hỏn.

Thân thể nó co giật, hai chân đá loạn xạ trong vũng bùn như con ếch bị dần đến chết. Miệng nó há hốc, nhưng không phát ra tiếng kêu nào - chỉ có máu tươi phun ra thành vòi, hòa lẫn với nước mưa thành một thứ chất lỏng đỏ lòm, nhầy nhụa. Một dòng máu chảy dài từ đầu nó xuống, loang lổ giữa bùn đất, hòa với những mảnh sọ và óc văng tứ tung.

Tiếng hét thất thanh vang lên từ đám người chứng kiến. Một người phụ nữ quỵ xuống, tay chới với, gào đến khản cổ: "Trời ơi! Trời ơi con tui!"

Một người đàn ông xông tới, nhưng vừa nhìn thấy cái đầu dập nát, ông ta lùi lại, miệng lắp bắp như thể mất hết ngôn từ. Một số người khác vội quay mặt đi, một vài người ói thốc ói tháo ngay tại chỗ, vì mùi tanh của máu hòa lẫn với nước mưa tạo thành một thứ hương vị ghê rợn đến buồn nôn.

Những cơn gió lạnh buốt tràn qua, khiến tàn nhang trên những nấm mộ xung quanh phập phồng, như thể những linh hồn cũ đang chứng kiến cảnh tượng này. Ở đâu đó, tiếng tru kéo dài của một con chó vang lên, vọng lại từ khoảng rừng xa.

Bốn quan tài chưa hạ xuống hết. Nhưng bây giờ, họ lại có thêm một cái xác nữa.

Còn cỗ quan tài của ông Phong không rơi xuống theo cách thông thường. Nó cắm phập xuống đất, dựng đứng lên như có một bàn tay vô hình nào đó đã ghìm chặt nó lại. Ngay bên cạnh, cái xác của thằng Thanh vẫn co giật, bàn tay bấu chặt lấy bùn đất, miệng há ngoác như cố thở mà không thở được, máu từ đầu nó rỉ ra, hòa vào dòng nước mưa, loang lổ thành từng vệt đỏ quạch.

Cụ Kính đứng chết trân tại chỗ. Khuôn mặt cụ tái nhợt như không còn một giọt máu. Đôi mắt đục ngầu của cụ nhìn chằm chằm vào cỗ quan tài đứng chơ vơ giữa bãi tha ma, như thể cụ vừa nhìn thấy thứ gì đó không thuộc về thế giới này.

Rồi đột ngột, một tiếng nổ kinh thiên động địa vang lên! Một tia sét xé toạc bầu trời, chớp giật sáng loáng trong cơn mưa mịt mùng. Tia sét bổ thẳng xuống cỗ quan tài đang đứng thẳng, đánh vào giữa nắp gỗ với một sức mạnh kinh hoàng! Một luồng sáng trắng rực lên, chói đến mức ai nấy đều phải nhắm tịt mắt lại.

Chỉ một giây sau, nắp quan tài văng ra, đập mạnh xuống đất, tạo thành một âm thanh chát chúa. Những mảnh vải liệm bốc cháy trong giây lát, nhưng ngọn lửa chỉ kịp lóe lên đã bị mưa dập tắt. Mùi cháy khét lẹt lan ra trong không khí. Nhưng điều kinh khủng nhất chính là cái thứ đang ngồi dậy từ trong cỗ quan tài.

Những tiếng thét hoảng loạn vang lên. Người ta xô đẩy nhau, chạy vấp ngã giữa bùn đất, cố tránh xa khỏi cảnh tượng quỷ dị trước mắt.

Cụ Kính quỵ xuống, đôi môi mấp máy như muốn đọc một câu chú gì đó, nhưng chẳng thể phát ra nổi một tiếng nào. Trong khoảnh khắc ấy, không ai còn cảm thấy lạnh nữa. Một thứ gì đó còn đáng sợ hơn cả cơn mưa, hơn cả bóng đêm, đang len lỏi vào tận từng tế bào của họ.

Nam vẫn đứng như trời trồng giữa cơn mưa trút xuống như thác đổ. Mọi thứ xung quanh dường như đã bị cuốn trôi theo dòng nước lạnh buốt—tiếng gào khóc, tiếng sấm rền, tiếng người xô đẩy nhau hoảng loạn. Cậu không nghe thấy gì cả. Trong đầu cậu lúc này, chỉ còn duy nhất một suy nghĩ: "Ba còn sống…?"

Giữa ánh sáng lập lòe của tia chớp, cỗ quan tài bật nắp vẫn trơ trọi ngay trước mặt. Một hình thù đen đúa, quái dị đang từ từ đứng dậy từ bên trong. Hơi thở của Nam nghẹn lại nơi cổ họng. Cậu không tin vào mắt mình. Không thể nào. Không thể nào có chuyện đó được. Nhưng cái thứ trước mặt cậu… chính là ba cậu.

Hay nói đúng hơn, là cái xác của ông Phong.

Nam chậm rãi lê bước về phía cỗ quan tài, từng bước một, chân cậu như bị gông cùm kéo lại. Cơn mưa lạnh buốt trút xuống người cậu nhưng cậu chẳng còn cảm nhận được gì nữa.

Cái xác của ông Phong - hay thứ từng là ông Phong - đang chuyển động một cách chậm rãi nhưng đầy kinh hoàng. Những ngón tay đen kịt, tím tái, lở loét bám vào mép quan tài, siết chặt đến mức tưởng chừng có thể nghiền nát lớp gỗ. Da thịt ông ta trương phình lên, bị nước mưa rửa trôi từng mảng, để lộ những thớ thịt đỏ hỏn, loang lổ bên dưới. Lũ giòi trắng nhung nhúc lúc nhúc bò ra từ những hốc mắt trống rỗng, từ kẽ miệng, từ những vết rách trên má, lấp ló trong mớ tóc rũ rượi bết lại vì nước.

Nam há miệng, muốn hét lên, muốn gọi ba, muốn chạy đi… nhưng không thể. Cậu không thể rời mắt khỏi thứ trước mặt mình.

"Ba...". Một từ thoát ra từ cổ họng cậu, yếu ớt như một tiếng nấc.

Cái xác nghiêng đầu, như thể đang lắng nghe. Những khớp xương kêu răng rắc khi nó cử động, cái miệng hé ra, không phải để nói, mà để lũ giòi từ trong khoang miệng tràn ra như một dòng suối trắng đục.

Nam cảm thấy cả thế giới xung quanh mình sụp đổ. Cậu từng mong được gặp ba lần cuối. Nhưng không phải là thế này. Không phải là thế này.

Cậu đứng trân ra, không thể cử động, không thể hét lên. Bởi vì sâu thẳm trong tâm trí cậu, một phần nào đó vẫn tin rằng… đó vẫn là ba.

Một tiếng thét đột ngột vang lên, xé toạc cơn mưa như trút nước. "Tránh ra!"

Nam giật bắn người, như thể bị kéo khỏi một cơn ác mộng. Cậu quay lại. Qua làn nước mưa nhòe nhoẹt trước mắt, cậu nhận ra một bóng người lao tới, là chú Vũ.

Chú Vũ trông khác hẳn bình thường. Khuôn mặt ông tái xanh, môi mím chặt, ánh mắt vừa kinh hãi vừa quyết liệt. Trong tay trái của chú là một lá bùa màu vàng, mép giấy ướt sũng nước nhưng nét mực đỏ tươi vẽ ngoằn ngoèo trên đó vẫn còn nguyên vẹn. Tay phải của chú chụm lại, hai ngón trỏ và giữa chìa ra kẹp sát nhau, nhanh chóng vẽ một ký hiệu gì đó lên mặt bùa.

Một giây sau, chú Vũ gằn giọng: "Trấn!"

Chỉ một cái búng tay, lá bùa lập tức bay vút lên không trung, xẹt qua màn mưa lạnh ngắt rồi cắm thẳng vào trán của cái xác.

Một tiếng phụp vang lên, như thể lá bùa vừa đâm xuyên qua lớp da thịt mục rữa. Cái xác của ông Phong lập tức run rẩy dữ dội. Đôi chân đen sạm khuỵu xuống, bùn đất và nước mưa bắn tung tóe. Cái đầu giật mạnh về phía sau, miệng há rộng đến mức những thớ thịt hai bên má rách toạc ra, để lộ hàm răng xỉn màu và lũ giòi đang chực chờ bò ra từ lưỡi. Một tiếng gầm gừ khô khốc vang lên từ sâu trong cổ họng cái xác, như thể thứ bên trong đang cố vùng vẫy để thoát ra ngoài.

Nam vẫn chưa hiểu chuyện gì đang xảy ra. Đầu óc cậu trống rỗng. Tất cả những gì cậu biết là ba cậu - cái xác của ba cậu đang nằm đó, quằn quại như một con thú bị thương. Cậu không thể di chuyển. Chân cậu cứng đờ. Hơi thở nặng trĩu như bị đè bẹp bởi một tảng đá khổng lồ.

"Chạy đi, Nam!". Giọng chú Vũ vang lên, tuyệt vọng và gấp gáp. Nhưng Nam vẫn đứng yên.

Bỗng, cái xác ngẩng phắt đầu lên. Không còn gầm gừ, không còn run rẩy. Hai hốc mắt trống hoác giờ đây dán chặt vào Nam. Một giây sau, nó lao tới.

Chỉ kịp nghe thấy tiếng gió rít lên bên tai, Nam đã bị một lực mạnh kinh hoàng đánh thẳng vào ngực. Một tiếng rắc vang lên. Cậu cảm thấy như xương sườn mình vỡ vụn. Không kịp la lên, không kịp phản ứng, cậu bị hất văng ra xa như một con búp bê rách nát.

Mọi thứ xung quanh đảo lộn. Trời đất xoay vòng. Cơn mưa đập vào mặt cậu lạnh buốt như những mũi dao nhỏ. Rồi đột nhiên, cậu rơi xuống.

Cơ thể cậu chìm trong nước. Toàn thân đau nhức tê dại, hơi thở bị nước bùn lấp kín. Cậu hoảng loạn quơ tay, nhưng bùn lầy đặc quánh kéo cậu xuống. Nam cố vùng vẫy, nhưng mặt đất dưới lưng trơn tuột, không có chỗ nào để bám vào. Nam nhận ra mình vừa rơi xuống huyệt mộ trống.

Bùn đất lạnh lẽo ôm trọn lấy cậu. Nam cố mở mắt, nhưng chỉ thấy một màu đen kịt. Phía trên miệng huyệt, cơn mưa vẫn trút xuống không ngừng, nhưng âm thanh nghe như từ một nơi rất xa, rất xa.

Trước khi bóng tối nuốt chửng lấy Nam, hình ảnh cuối cùng cậu thấy được là chú Vũ cùng một vài người trong gia tộc đang đứng thành vòng tròn, miệng lầm rầm niệm chú, mắt nhìn chằm chằm vào cái xác đang lồng lộn trước mặt.

Rồi tất cả chìm vào hư vô.
 

Chương 4: Gia tộc họ Vũ

Phần 1


Nam giật mình choàng tỉnh, hơi thở dồn dập, trên trán lấm tấm mồ hôi lạnh. Cậu chớp mắt, đảo mắt nhìn quanh căn phòng tối mờ. Những tia nắng yếu ớt xuyên qua khe cửa sổ bằng gỗ cũ kỹ, phủ lên nền nhà một lớp ánh sáng nhợt nhạt. Trần nhà vẫn là những thanh đà gỗ cũ, mùi ẩm mốc thoang thoảng trong không khí. Ngoài xa, tiếng gà gáy vang vọng từ những nếp nhà lụp xụp trong làng. Mọi thứ quen thuộc đến mức Nam phải mất vài giây để trấn tĩnh, tự nhủ rằng tất cả những gì cậu vừa trải qua… có lẽ chỉ là một giấc mơ.

Nhưng rồi, một cơn đau nhói bất thường đánh thẳng vào ngực cậu. Cơn đau nhịp theo từng nhịp đập của tim, như thể có một bàn tay vô hình siết chặt lấy lồng ngực cậu từ bên trong. Nam khẽ nhíu mày, chống tay ngồi dậy, đưa tay lên ngực xoa nhẹ.

Đôi mắt cậu bỗng mở to. Một vết bầm đen kịt nằm ngay chính giữa ngực, loang rộng như một đám mực bị hắt lên da. Nam sững người, bàn tay run run lướt qua vùng da tím ngắt ấy. Nóng. Không giống vết bầm bình thường, nơi đó tỏa ra hơi ấm kỳ lạ, râm ran như thể một vết bỏng đang lành. Nam thử ấn nhẹ, một cơn đau buốt chạy dọc theo xương sườn khiến cậu khẽ rít lên. Khi cậu kéo nhẹ lớp da quanh vết bầm, một mảng nhỏ tróc ra, để lộ lớp da non đỏ hỏn bên dưới.

“Cái quái gì thế này…?”. Nam chưa kịp định thần thì cánh cửa gỗ kẽo kẹt mở ra.

Cụ Kính bước vào, tay cầm một chén trà nóng bốc khói. Ánh mắt già nua của cụ lướt qua gương mặt nhợt nhạt của Nam rồi dừng lại trên vết bầm trên ngực cậu. Ngay lập tức, sắc mặt cụ thay đổi. Đôi lông mày rậm khẽ nhíu lại, bàn tay cầm chén trà thoáng siết chặt.

“Quả nhiên là vậy...". Cụ Kính lẩm bẩm, rồi đặt chén trà xuống chiếc bàn gỗ cũ trong phòng. “Nếu không làm phép ngay, hậu quả sẽ khôn lường.”

Nam ngước lên nhìn cụ, gương mặt đầy hoang mang. “Cụ nói gì vậy? Cái này chỉ là… chỉ là một vết bầm thôi, đúng không?”

Cụ Kính không đáp, chỉ tiến lại gần, ngồi xuống chiếc ghế tre kẽo kẹt bên giường Nam. Cụ đưa tay lên không trung, ngón trỏ và ngón giữa khẽ bấm vào nhau như đang tính toán điều gì đó. Một lúc sau, cụ thở dài.

“Đây không phải vết bầm bình thường.". Cụ nói chậm rãi. “Nó là dấu ấn. Một dấu ấn tà khí.”

Nam bật cười, nhưng tiếng cười của cậu nhạt nhòa hơn bao giờ hết. “Không thể nào… Đây chỉ là một vết thương bình thường thôi. Không có ‘tà khí’ nào cả.”

Cụ Kính lắc đầu. “Vậy con giải thích đi, tại sao một vết bầm lại nóng như bỏng lửa? Tại sao con lại cảm thấy đau rát như có ai đó vừa khắc một dấu ấn lên người con?”

Nam không biết phải trả lời thế nào. Cậu nhìn xuống ngực mình, nhìn vết bầm kỳ quái ấy, rồi lại nhìn lên cụ Kính. Cuối cùng, cậu chỉ im lặng.

Cụ Kính thở dài, chậm rãi tiến lại gần Nam. Ánh mắt cụ trầm xuống khi nhìn vết bầm đen kịt trên ngực cậu. Không nói một lời, cụ lục trong tay áo lấy ra một lá bùa màu vàng nhạt, những nét chữ cổ màu đỏ sậm uốn lượn như những con rắn đang bò trườn trên mặt giấy. Cụ Kính đặt lá bùa lên bàn tay, rồi xòe năm ngón chụm lại - một cử chỉ tượng trưng cho phép chữa lành. Miệng cụ bắt đầu lẩm bẩm những câu chú bằng một thứ ngôn ngữ đã thất truyền từ lâu.

Ngay khi lời chú vừa cất lên, Nam lập tức cảm thấy một luồng khí lạnh rịn ra từ vết bầm trên ngực, như thể có thứ gì đó đang bị kéo ra khỏi cơ thể cậu. Da cậu tê rần, từng sợi lông trên tay dựng đứng cả lên. Hơi thở cậu nặng dần, tim đập thình thịch khi cảm nhận rõ ràng một áp lực vô hình đang đè lên lồng ngực.

Lá bùa trong tay cụ Kính khẽ rung nhẹ, rồi bỗng nhiên bốc cháy, ngọn lửa xanh nhạt bùng lên mà không phát ra hơi nóng. Cùng lúc đó, vết bầm trên ngực Nam từ từ thay đổi - từ màu đen thẫm sang tím bầm, rồi dần dần nhạt đi, như thể thứ gì đó đang bị xóa sạch.

Cụ Kính vẫn tiếp tục niệm chú, bàn tay cụ hơi run lên, chứng tỏ việc này không hề đơn giản. Phải mất gần một phút, ngọn lửa trên lá bùa mới tắt hẳn, để lại một lớp tro mịn rơi xuống sàn. Nam cảm nhận rõ ràng sự nhẹ nhõm lan tỏa khắp cơ thể, như thể một tảng đá vừa được nhấc ra khỏi lồng ngực.

Cụ Kính lặng lẽ quan sát Nam, rồi khẽ gật đầu. “Tạm thời đã ổn. Nhưng phải làm phép thêm vài lần nữa mới xóa sạch hoàn toàn. Dấu ấn này không dễ mà gột rửa đâu.”

Nam ngồi thừ ra, một tay vô thức chạm lên ngực, nơi vết bầm giờ chỉ còn lại một vệt mờ. Cậu ngẩng lên, nhìn cụ Kính với ánh mắt pha lẫn sợ hãi và hoang mang. “Cái này… rốt cuộc là gì?”. Cậu lắp bắp. “Tại sao lại xuất hiện trên người con?”

Cụ Kính nhắm mắt, thở dài một hơi nặng nề. “Là dấu ấn của tà khí.”

Cậu chậm rãi hít vào một hơi thật sâu, rồi ngẩng lên nhìn cụ Kính. “Cụ nói rõ cho con nghe đi. Chuyện gì…không phải là giấc mơ phải không, ba của con….?". Giọng Nam trầm xuống.

Cụ Kính nhìn cậu, ánh mắt già nua ánh lên một nỗi buồn sâu thẳm. Một lúc lâu sau, cụ mới cất giọng khàn khàn: “Ba con… đã bị ếm bùa.”

“Bùa… Bùa gì hả cụ?". Nam hỏi, giọng trầm hẳn xuống.

Cụ Kính nhắm mắt lại, đôi bàn tay gầy guộc siết nhẹ lấy đầu gậy, rồi chầm chậm nói tiếp: “Là bùa quỷ. Một thứ tà thuật thất truyền từ lâu. Nó ăn mòn linh hồn, biến con người thành một thứ không còn là con người nữa…”

Nam cảm thấy không khí trong phòng như đặc quánh lại. Cậu không biết phải tiếp nhận thông tin này thế nào. Cái xác mà cậu thấy… thứ đã lao về phía cậu, đôi mắt vô hồn, da thịt phân hủy, vẫn còn động đậy dù đã nằm trong quan tài… Không lẽ, đó không còn là ba cậu nữa?

“Không biết thằng Phong bị ếm bùa từ bao giờ". Cụ Kính nói tiếp, ánh mắt xa xăm. “Nhưng sét đánh… nó không phải ngẫu nhiên. Nó đã kích hoạt bùa ếm, biến nó thành Quỷ Nhập Tràng.”

Hai từ ấy khiến lưng Nam lạnh toát. “Là… quỷ thật sao?". Cậu lắp bắp.

Cụ Kính gật đầu chậm rãi. “Phải đến ba người chúng ta mới trấn áp được nó.”

Không khí trong phòng chùng xuống nặng nề. Một cơn gió nhẹ lùa qua khe cửa, lay động tấm rèm trắng treo trên đầu giường, khiến nó phất phơ như một bóng ma. Nam nhìn chằm chằm xuống nền nhà, cảm giác như từng tế bào trong người đang run lên vì những điều cậu vừa nghe.

“Vậy… còn anh Thanh?". Cậu ngước lên hỏi, giọng khô khốc.

Cụ Kính nhìn cậu thật lâu, trước khi buông một tiếng thở dài trĩu nặng. “Nó đã được chôn cất vào sáng nay rồi.”

Nam sững sờ. “Sáng nay?". Cậu lặp lại như một cái máy.

“Nam, con đã bất tỉnh hai ngày rồi.”

Nam cảm giác như mặt đất dưới chân mình đang chao đảo. Hai ngày? Cậu đã hôn mê suốt hai ngày qua?

Cụ Kính bước đến gần hơn, đôi mắt ông ánh lên sự mỏi mệt khôn tả. Những nếp nhăn trên gương mặt già nua dường như hằn sâu hơn bao giờ hết, không chỉ vì tuổi tác, mà còn vì nỗi đau, vì sự bất lực của một người đã dành cả đời để giữ gìn gia tộc nhưng giờ đây chỉ có thể đứng nhìn từng người một ngã xuống mà chẳng làm được gì.

“Ba ngày qua, nhà ta đã mất năm người rồi.". Giọng cụ trầm xuống, khàn đặc, như thể mỗi từ cất lên đều nặng tựa đá tảng. “Ta có cảm giác như đang bị che mắt… Ta không thấy, không cảm nhận được điều gì bất thường cả… Nhưng hết người này đến người khác cứ lần lượt nằm xuống…”

Cụ dừng lại, hai bàn tay gầy guộc siết chặt đầu gậy đến mức khớp ngón tay trắng bệch. Đôi vai ông khẽ run lên, một sự yếu đuối hiếm hoi hiển lộ trên người đàn ông đã gánh vác cả dòng họ suốt mấy chục năm qua.

“Trước giờ, dù có bao nhiêu chuyện xảy ra, ta vẫn luôn nhìn thấy… vẫn luôn đoán trước được.". Giọng cụ nhỏ dần, như đang tự nói với chính mình. “Nhưng lần này… ta không thấy gì cả. Không một điềm báo, không một giấc mơ… Không có dấu hiệu nào cho thấy họ sắp chết. Như thể… như thể có ai đó đã chặn mắt ta lại, che mất tai ta, khiến ta trở thành một lão già vô dụng…”

Nam ngồi đó, lặng người. Lần đầu tiên trong đời, cậu thấy cụ Kính - người vẫn luôn nghiêm nghị, vững chãi như một cột trụ của gia tộc - lại lộ ra vẻ bất lực đến vậy. Cậu chưa bao giờ nghĩ rằng một người như cụ lại có thể run rẩy khi cầm cây gậy, có thể lạc giọng khi nói về cái chết, có thể tuyệt vọng đến mức hoài nghi chính bản thân mình.

“Vậy thì… nếu ngay cả cụ cũng không thấy trước được… thì làm sao chúng ta có thể ngăn chặn điều này?". Nam hỏi, giọng cậu nhỏ đến mức chính cậu cũng không chắc cụ Kính có nghe thấy hay không.

Cụ Kính nhìn cậu thật lâu, rồi thở hắt ra một hơi dài. Trong đôi mắt sâu thẳm ấy, Nam không còn thấy sự cứng rắn thường ngày nữa. Chỉ còn lại nỗi đau, sự dằn vặt, và một cơn giận dữ đang dần tích tụ - không phải với ai khác, mà với chính bản thân ông.



Cánh cửa gỗ nặng nề khẽ rít lên một tiếng dài rồi mở ra. Chú Vũ bước vào, dáng vẻ tiều tụy thấy rõ. Khuôn mặt ông hốc hác, hai mắt trũng sâu, mái tóc bết lại vì mồ hôi, vầng trán vẫn còn lấm tấm những giọt nước chưa kịp lau đi. Nhìn ông lúc này không khác gì một người vừa gồng mình gánh vác một trọng trách quá sức, một công việc không chỉ vất vả về thể xác mà còn bào mòn cả tinh thần.

Chú Vũ chắp tay cúi đầu chào cụ Kính, rồi hạ giọng nói, âm điệu trầm và nặng như một tảng đá đè nén trong lòng. “Bẩm cụ, con đã lập xong đàn cúng cho mọi người rồi.". Ông nói, tay bất giác siết lại thành nắm đấm. “Nhưng con thấy có điều gì đó không ổn, cụ ạ.”

Cụ Kính từ tốn ngước lên, đôi mắt già nua xoáy thẳng vào người đang đứng trước mặt. Đôi lông mày bạc phơ khẽ nhíu lại một chút, nhưng ông không nói gì, chỉ ra hiệu cho chú Vũ tiếp tục.

Chú Vũ chần chừ một lát, rồi nói tiếp, giọng chậm rãi nhưng có chút gì đó như run nhẹ. “Linh hồn của họ… không siêu thoát ngay lập tức.". Ông nuốt nước bọt, khẽ nghiêng đầu như thể đang cố sắp xếp lại những gì đã thấy. “Họ vẫn còn vương vấn quanh đây, như thể có thứ gì đó giữ chân lại. Con đã dùng đủ ba loại bùa: ‘Bình Hòa Tâm’ để làm dịu linh hồn, ‘Ngũ Hành Tiễn’ để bảo vệ vòng đàn, và ‘Thanh Liên Để Đạo’ để thanh tẩy đường đi… nhưng…”

Ông dừng lại, khẽ liếc nhìn cụ Kính, như thể sợ rằng điều mình sắp nói ra là một điều tối kỵ. “… Nhưng con vẫn cảm thấy có gì đó rất… không bình thường.”

Cụ Kính gật đầu, ánh mắt vẫn bình thản nhưng vầng trán đã dãn ra chút ít. Thế nhưng, Nam có thể thấy rõ nơi khóe miệng cụ khẽ giật nhẹ, một dấu hiệu hiếm hoi cho thấy trong lòng cụ đang có một cơn sóng ngầm dữ dội.

“Anh làm tốt lắm.". Cụ Kính chậm rãi đáp, giọng điềm đạm nhưng có chút trầm ngâm. “Nhưng anh cũng biết đó… cái mà chúng ta đang đối mặt không phải là những vong hồn tầm thường. Nó là một thứ linh hồn mang theo sự báo oán… Một linh hồn của thần trùng.”

“Thần trùng?". Chú Vũ khẽ giật mình, gương mặt vốn đã xanh xao nay càng tái nhợt hơn. Ông vô thức lùi lại một bước. “Cái đó… có phải là loại khi bị gọi vào, chúng sẽ bắt đầu gieo rắc tai họa, khiến cả gia tộc phải chịu trùng tang không?”

Cụ Kính khẽ gật đầu. Lúc này, Nam thấy rõ gương mặt cụ thoáng hiện lên một sự mỏi mệt lẫn bất lực. “Đúng vậy.”

Chú Vũ nuốt khan, ánh mắt nhìn cụ Kính đầy lo âu. “Vậy bây giờ chúng ta phải làm sao, cụ? Lẽ nào… lẽ nào cứ tiếp tục cầu khấn mãi đến khi nào nó chịu buông tha chúng ta sao?”

Cụ Kính khoát tay, như thể muốn trấn an ông. “Bình tĩnh. Những gì anh làm đến giờ đều đúng cả. Nhưng có một điều quan trọng: anh phải giữ cho bàn thờ và bùa đã lập không bị xê dịch hay hư hại. Chỉ cần có kẻ động vào… tất cả sẽ đổ vỡ.”

Chú Vũ cúi đầu. “Dạ, con hiểu rồi.”

Cụ Kính thở dài, đưa mắt nhìn xa xăm, giọng ông thấp xuống như thể đang nói với chính mình. “Nhưng chúng ta vẫn cần thêm sự trợ giúp… Chuyện này không còn đơn giản nữa.”

Nam ngồi trên giường lắng nghe, đầu óc cậu vẫn chưa thực sự tiếp nhận được hết mọi chuyện. Cái gì mà thần trùng? Cái gì mà bùa chú? Cậu không phải không tin nữa. Cậu đã tận mắt chứng kiến. Nhưng… cậu vẫn không thể chấp nhận được.

Cậu ngẩng lên, nhìn thẳng vào cụ Kính. “Cụ nói… cần thêm sự trợ giúp? Là từ ai?”

Cụ Kính quay sang, đôi mắt ông nhìn Nam một thoáng, rồi chỉ nói ngắn gọn. “Từ Đạo Quán.”

“Đạo quán?". Nam nhíu mày. “Đạo quán gì?”

Chú Vũ nghe Nam đã tỉnh táo, liền quay sang nhìn cậu, giọng ông nhẹ hẳn đi, có chút gì đó giống như sự an ủi. “Con thấy trong người thế nào rồi?”

Nam không trả lời ngay. Cậu cúi xuống nhìn vào ngực mình, nơi vết bầm đen khi nãy giờ đã nhạt dần, nhưng vẫn để lại một quầng tím nhợt nhạt trên da. Mọi chuyện xảy ra như một cơn ác mộng, nhưng cơn đau vẫn còn đây, vết bầm vẫn còn đây… Không, đây không phải là mơ.

“Bây giờ…". Cụ Kính chậm rãi đứng dậy, khoanh tay lại, ánh mắt ông nghiêm lại nhưng không giấu được chút ưu tư. “Trước hết, ta phải lên nhà thờ Chính thắp hương. Còn con…". Ông nhìn Nam, giọng đanh lại. “Vũ, dẫn thằng Nam ra nhà ăn đi. Nó bất tỉnh hai ngày rồi, còn chưa có gì vào bụng cả.”

Chú Vũ gật đầu. “Dạ.”

Nam vẫn ngồi yên trên giường, nhìn xuống hai bàn tay mình. Hai ngày, và trong hai ngày đó, mọi chuyện đã diễn biến đến mức này sao? Cậu chậm rãi đứng dậy, đôi chân có chút loạng choạng. Có lẽ vì đói, có lẽ vì cậu vẫn chưa hoàn toàn thoát ra khỏi cảm giác chấn động sau mọi thứ đã chứng kiến.

Cậu nhìn cụ Kính, rồi nhìn chú Vũ, cuối cùng khẽ gật đầu. “Dạ.”



Hành lang nhà chính dài và vắng, chỉ có tiếng bước chân của hai chú cháu vang lên đều đặn trên nền gạch cũ. Không khí trong nhà vẫn còn nặng trĩu mùi nhang khói, trộn lẫn với hơi đất ẩm ướt sau cơn mưa đêm qua. Nam đi sát bên chú Vũ, mắt nhìn thẳng về phía trước, nhưng lòng dạ rối bời.

Một lúc sau, cậu khẽ cất tiếng, giọng nói như nghẹn lại trong cổ họng: “Chú… ba con… ba con thành quỷ và tấn công con thiệt hả?”

Chú Vũ không quay sang nhìn Nam ngay, chỉ bước thêm vài bước nữa, rồi mới khẽ gật đầu, giọng ông trầm xuống, như một tiếng thở dài chất chứa bao nhiêu mệt mỏi. “Ừ. Nhưng mà… đó không còn là ba con nữa. Thứ đó… chỉ là một cái xác bị quỷ nhập thôi.”

Lời nói của chú Vũ như một nhát dao lạnh cắt ngang tâm trí Nam. Cậu khẽ rùng mình, nhưng không đáp gì, chỉ lẳng lặng bước tiếp, hai tay siết chặt hai bên quần. Cảm giác đau nhói nơi lồng ngực vẫn còn âm ỉ, nhưng không đau bằng sự trống rỗng đang gặm nhấm trong lòng.

Khi đi ngang qua nhà thờ Chính, nơi bàn thờ gia tiên lớn nhất của dòng họ được đặt trang trọng ở gian giữa, Nam có thể thấy vài người trong họ đang quỳ dưới ánh nến vàng vọt, thành kính thắp hương và niệm kinh cầu siêu. Mùi trầm hương tỏa ra nồng nàn, quện vào không khí lạnh lẽo khiến nơi này càng thêm u uất.

Chợt, từ bên trong nhà thờ, một tiếng la thất thanh vang lên: “Mày còn dám vác mặt lên đây hả đồ quỷ dữ?!”

Chưa kịp định thần, Nam đã thấy một bóng người lao ra từ phía bàn thờ. Cô Duyên - mẹ của anh Thanh - nhào tới, mái tóc rối bời, đôi mắt đỏ hoe đầy căm hận. Bà lao về phía Nam như muốn xé xác cậu ngay tại chỗ.

“Đồ khắc nghiệt! Đồ sát tinh! Nhà tao có làm gì mày không? Sao về tới đây mà đem theo xui xẻo?!". Giọng bà khàn đặc, lẫn trong tiếng khóc tức tưởi.

Nam đứng sững người, chẳng kịp phản ứng. Cô Duyên vừa khóc vừa đấm thùm thụp lên vai cậu, như thể mọi oán hận và đau thương của bà chỉ có thể trút xuống bằng cách này.

“Ba má mày chết, nhà tao còn chia buồn, còn lo cúng kiếng! Vậy mà rồi sao? Mới có mấy ngày, thằng Thanh cũng chết thảm theo! Mày nói đi, có phải mày là đồ sao quả tạ không? Có phải mày về đây để gieo tang tóc không?!”

Chú Vũ thấy vậy liền lao tới, giữ lấy hai tay bà Duyên, kéo bà lùi lại. “Bình tĩnh đi chị Duyên! Đây là nhà thờ, chị đừng làm loạn!”

“Buông tui ra! Để tui coi, nó còn dám nói gì nữa không!". Bà vùng vẫy, hai mắt long lên sòng sọc.

Những người trong nhà thờ cũng đã đổ dồn sự chú ý về phía này, có người chạy lại can ngăn, có người thì chỉ đứng nhìn với ánh mắt lẫn lộn giữa thương cảm và e dè.

Nam vẫn đứng yên, mặc cho cơn thịnh nộ của bà Duyên trút xuống. Cậu không biết phải phản ứng thế nào. Từ lúc về đến đây, cậu đã cảm thấy mọi chuyện diễn ra quá nhanh, quá tàn nhẫn… nhưng bây giờ, khi đứng trước một người mẹ mất con, cậu chợt nhận ra, nỗi đau của bà còn lớn hơn cậu gấp bội.

“Chị Duyên… chuyện này không phải lỗi của thằng Nam!". Chú Vũ nghiêm giọng, dùng chút sức lực giữ bà lại.

“Không phải lỗi của nó?!". Bà Duyên cười khẩy, ánh mắt rực lên như muốn nuốt chửng Nam. “Nó về nhà chưa bao lâu, thì cả năm mạng người trong họ nằm xuống! Giờ chị hỏi nó, coi nó còn gì để nói không?!”

Nam mím môi, giọng cậu khẽ khàng nhưng đầy dứt khoát: “Con không biết vì sao mọi chuyện lại ra nông nỗi này. Nhưng con không giết anh Thanh. Cũng không giết ai hết.”

Bà Duyên trợn mắt, định lao tới lần nữa nhưng bị hai người trong họ giữ chặt lại. “Chị Duyên, thôi đủ rồi! Chị còn làm rần rần vậy nữa là thất lễ với ông bà đó!”

Bà Duyên gào lên một tiếng, rồi gục đầu xuống, nấc nghẹn. Một người đàn bà mất con, giờ chỉ còn biết gào khóc giữa đám đông, giữa mùi hương trầm nồng nặc và ánh mắt xót xa của những người xung quanh.

Nam nhìn bà, lòng cậu quặn thắt. Nhưng cậu không biết phải làm gì, cũng không có gì để nói. Cậu chỉ có thể quay đi, bước nhanh hơn về phía nhà ăn, nơi cơn đói vẫn còn cồn cào trong dạ dày, nhưng lại chẳng còn cảm giác thèm ăn.
 

Chương 4: Gia tộc họ Vũ​

Phần 2​


Buổi chiều buông xuống chầm chậm, phủ một lớp ánh sáng vàng vọt lên khắp khu nhà. Không khí vẫn còn nặng nề mùi nhang khói từ những ngày tang sự, quện lẫn vào làn gió nhẹ thổi qua khoảng sân vắng. Bên trong nhà thờ chính, cụ Kính ngồi một mình trên chiếc sập gỗ chạm trổ đã ngả màu thời gian. Cụ mặc bộ áo dài đen cũ kỹ, đôi mắt nhắm hờ, hai bàn tay đặt nhẹ trên đầu gối, như đang thiền định giữa không gian tĩnh mịch.

Những bức hoành phi treo trên vách gỗ vẫn lặng lẽ hiện lên dưới ánh nến leo lét, dòng chữ “Tổ Tiên Công Đức Thiên Niên Thịnh”. đổ bóng nhạt nhòa trên bức tường sơn cũ. Cụ Kính trầm mặc như một pho tượng đá, chỉ có hơi thở chậm rãi và đều đặn chứng tỏ cụ vẫn còn đang suy nghĩ, cân nhắc điều gì đó sâu xa.

Cánh cửa gỗ khẽ kêu cót két. Nam bước vào, từng bước chân chậm rãi, nhưng tiếng dép nhựa mòn vẹt vẫn vang lên rõ mồn một trên nền gạch bông. Cậu dừng lại trước bậc tam cấp dẫn vào gian thờ, cúi đầu lễ phép, giọng khẽ khàng nhưng đầy nghiêm túc: “Cụ ơi… bây giờ con sẽ phải làm gì?”

Cụ Kính mở mắt. Đôi đồng tử đã vẩn đục theo năm tháng chậm rãi ngước lên, dừng lại trên gương mặt của Nam. Trong giây lát, cụ không nói gì, chỉ nhìn cậu thật lâu, như thể đang cân nhắc điều gì đó.

Nam đứng yên, hai tay siết chặt hai bên quần. Trong lòng cậu lúc này là một mớ hỗn độn. Cậu chưa từng nghĩ sẽ có ngày mình phải hỏi câu này, chưa từng nghĩ cuộc đời mình sẽ quẹo sang một hướng tối tăm và kỳ bí đến thế.

Cụ Kính chậm rãi thở ra một hơi dài, rồi gật đầu, vỗ vỗ vào khoảng trống bên cạnh trên sập gỗ. “Lại đây ngồi đi, Nam.”

Nam bước tới, cậu cảm nhận rõ mùi gỗ mục pha lẫn với mùi trầm hương thoang thoảng trong không khí. Khi ngồi xuống, cậu phát hiện lớp bụi trên bàn thờ gia tiên đã được lau sạch bóng, những bức ảnh thờ ngay ngắn, nhưng những ngọn nến nhỏ hai bên lại đã cháy gần hết, chỉ còn lại ánh sáng le lói chập chờn.

Cụ Kính im lặng một lúc lâu, rồi mới cất giọng, chậm rãi như từng lời được khắc lên không gian: “Bây giờ… con có sẵn sàng để nghe những điều mà lẽ ra con đã phải biết từ lâu chưa?”

Nam khẽ gật đầu “Dạ!”.

Cụ Kính ngồi nghiêng người về phía Nam, ánh mắt như những ngọn lửa âm ỉ, trầm tĩnh nhưng không giấu nổi sự u uất. Mái tóc bạc trắng của cụ như nhấn mạnh thêm sự nghiêm trọng trong từng câu nói. Cụ nhìn thẳng vào mắt Nam, đôi môi mím chặt, như muốn chắt lọc hết những nỗi đau đã chôn giấu qua bao năm tháng.

“Nam, con có biết đất này trước đây là gì không?”

Nam lắc đầu. Cậu chưa bao giờ thực sự nghĩ về điều đó.

“Là bãi chiến trường". cụ Kính nói, giọng đều đều nhưng trĩu nặng. “Hồi xưa, vùng này không phải là đất của mình. Người Việt mình từ Đàng Ngoài đi vào, khai phá, mở đất. Nhưng mà đâu phải chỉ có mình ở đây. Trước đó, đã có những bộ tộc sống trên đất này, lâu đời lắm rồi. Họ có tục lệ, có tín ngưỡng riêng, và họ tin rằng vùng này thuộc về thần linh. Họ không chấp nhận sự thay đổi, không chịu được sự có mặt của Chúa Nguyễn, vì họ coi việc bành trướng của quân Chúa như một sự xâm lăng, một mối đe dọa với cách sống cổ truyền có từ lâu đời.”

Cụ Kính dừng lại, ánh mắt lộ rõ sự căng thẳng, như thể những ký ức này vẫn còn ám ảnh ông. Cụ từ từ nói tiếp:

“Và thế là, một thứ ma thuật đen đã được sử dụng, gọi là Thi Quỷ, để chống lại quân Chúa Nguyễn. Thi Quỷ là một linh hồn tăm tối, được bồi đắp bằng máu và những nghi lễ tà thuật. Nó không chỉ là một con quái vật, mà là sự kết hợp của hàng trăm vong hồn, những linh hồn bị nguyền rủa, bị giam giữ trong một cơ thể quái dị, tàn ác. Họ phóng thích nó để bảo vệ vùng đất này, và khi quân Chúa Nguyễn đến, thì Thi Quỷ sẽ tiêu diệt tất cả.”

Nam cảm thấy một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng. Những gì cậu nghe giống như một câu chuyện thần thoại hơn là lịch sử, nhưng mọi thứ trong giọng nói của cụ Kính đều mang một sự nghiêm túc khiến cậu không thể không tin.

Cụ Kính tiếp tục, giọng cụ trầm xuống, như một tiếng vọng từ quá khứ xa xăm. “Cuộc chiến kéo dài suốt một tháng, ngày cũng như đêm. Quân Chúa Nguyễn mạnh, nhưng không chống lại được những thứ vô hình. Những người lính bị mất mạng mà không rõ nguyên do, người thì bỗng dưng hóa điên, người khác thì như bị thứ gì đó xé nát mà không một ai thấy được thủ phạm. Mọi thứ dần trở nên tuyệt vọng. Cho đến khi Chúa Nguyễn giao lại hy vọng cuối cùng cho gia tộc họ Vũ chúng ta.”

Cụ Kính chậm rãi rút tay ra khỏi ống tay áo, đặt lên bàn như đang cân nhắc từng lời. “Tổ tiên ta khi đó, những thầy pháp mạnh nhất của dòng họ, đã dốc hết sức lực để phong ấn Thi Quỷ. Họ dùng đến những bí thuật cổ xưa, những thứ không ai dám sử dụng trừ khi đến đường cùng. Và trận chiến cuối cùng đã diễn ra trên một vùng đất hoang vu, nơi mà ngay cả thú rừng cũng không dám đặt chân đến.”

Nam nuốt khan, hình dung ra cảnh tượng trong đầu. Một vùng đất cằn cỗi, ánh trăng mờ đục treo trên nền trời đầy mây, và một con quái vật không hình thù rõ ràng đang gầm rú giữa vòng tròn phong ấn.

“Chúng ta đã thắng". cụ Kính nói tiếp, giọng cụ chùng xuống. “Nhưng chiến thắng nào cũng phải trả giá. Không phải chỉ là sinh mạng. Mà là linh hồn.”

Nam nhìn chằm chằm vào cụ Kính, cảm giác như có một bàn tay vô hình siết chặt lấy cổ họng cậu.

“Những thầy pháp mạnh nhất của gia tộc đã hy sinh chính mình để phong ấn nó. Một phần linh hồn họ bị buộc chặt vào phong ấn, để đảm bảo rằng nó không thể trỗi dậy nữa. Chính vì vậy, gia tộc họ Vũ chúng ta trở thành người canh giữ phong ấn này. Không phải vì vinh quang hay quyền lực, mà vì nếu không làm vậy… mọi thứ sẽ lặp lại.”

Cụ Kính nhìn Nam, ánh mắt cụ ánh lên sự nặng nề của một trách nhiệm truyền đời. “Nhưng phong ấn không tồn tại mãi mãi. Theo thời gian, nó yếu dần….”

Nam cảm thấy máu trong người lạnh ngắt.

Cụ Kính đặt một tay lên vai cậu, giọng ông trầm hẳn xuống: “Và bây giờ, nó sắp thức dậy một lần nữa.”

Nam im lặng một lúc, ánh mắt dán chặt vào gương mặt cụ Kính. Cậu có cảm giác như tim mình đập chậm lại, từng lời cụ nói đều nặng như đá tảng, kéo cậu xuống một thực tại mà cậu không biết mình có sẵn sàng đối mặt hay không. Cậu nuốt khan, rồi cất giọng, có chút ngập ngừng nhưng vẫn đủ rõ ràng: “Vậy… cái bãi chiến trường, nơi mà tổ tiên mình phong ấn Thi Quỷ… cái nơi hoang vu không ai dám đặt chân tới… chính là…?”

Cụ Kính gật đầu, đôi mắt ông vẫn không rời khỏi cậu. “Đúng. Chính là vùng đất này. Ngay tại nơi con đang đứng. Gia tộc ta không chọn sống ở đây chỉ vì đất đai màu mỡ hay tổ tiên truyền lại, mà vì chúng ta là người canh giữ phong ấn. Mảnh đất này… vốn chưa bao giờ thuộc về con người.”

Một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng Nam. Cậu bất giác nhìn quanh căn nhà thờ chính, rồi nhìn ra ngoài sân, nơi những dãy nhà gỗ san sát nối tiếp nhau, nơi cậu đã sinh ra và lớn lên. Bao nhiêu năm qua, cậu vẫn luôn xem nơi này là nhà. Nhưng giờ đây, ý nghĩa của nó đã khác đi rất nhiều.

Cậu nắm chặt hai bàn tay, cố giữ giọng mình bình tĩnh. “Vậy… con phải làm gì?”

Cụ Kính khẽ cười, một nụ cười vừa nghiêm nghị, vừa có chút gì đó như đang thử thách. “Vậy là con đã sẵn sàng rồi sao?”

Nam hơi khựng lại, cậu không nghĩ cụ sẽ hỏi như vậy. Trong đầu cậu, vẫn còn hàng trăm câu hỏi chưa có lời giải, nhưng tận sâu trong lòng, cậu biết mình không thể cứ đứng nhìn mãi được nữa. Cậu nhớ lại cảnh tượng ba cậu trỗi dậy từ trong quan tài, nhớ cái chết của thằng Cường, của anh Thanh… Nhớ lại tất cả những điều mà cậu đã tận mắt chứng kiến nhưng không thể làm gì.

Cậu hít một hơi sâu, rồi gật đầu. “Con không biết mình có sẵn sàng hay chưa. Nhưng những ngày qua, có quá nhiều thứ đã xảy ra… Con không muốn chỉ đứng yên nhìn mà không làm gì cả.”

Cụ Kính nhìn cậu hồi lâu, rồi khẽ mỉm cười, một nụ cười hiếm hoi trên gương mặt đã hằn sâu bởi thời gian và những nỗi lo âu đè nặng. “Đúng là dòng máu của gia tộc họ Vũ…”

Nam ngồi đối diện cụ Kính, lòng dậy lên vô số câu hỏi. Suốt từ nãy đến giờ, cậu đã nghe quá nhiều chuyện mà lý trí không thể nào tiếp nhận nổi. Nhưng có một câu hỏi cứ luẩn quẩn mãi trong đầu cậu, không thể không thốt ra. “Cụ ơi… vậy con Thi Quỷ đó… hiện đang bị phong ấn ở đâu?”

Cụ Kính lặng người, ánh mắt sâu thẳm như một vực xoáy không đáy, chất chứa bao điều không thể diễn tả bằng lời. Một thoáng im lặng trôi qua, rồi cụ chống gậy đứng dậy, giọng chậm rãi mà chắc nịch: “Ta sẽ cho con thấy. Đi theo ta.”

Không đợi Nam kịp phản ứng, cụ Kính quay lưng bước đi, từng bước chân chậm rãi nhưng đầy quyết đoán. Nam giật mình, lật đật đứng dậy đi theo, trong lòng dâng lên một cảm giác hồi hộp khó tả. Cậu không rõ mình có thực sự muốn biết hay không, nhưng đôi chân cứ vô thức bước theo cụ Kính, không thể dừng lại.

Hai người rời khỏi gian chính, đi qua một hành lang dài dẫn về phía sau nhà thờ. Khác với khoảng sân bên ngoài vẫn còn ánh sáng rọi vào, nơi này tối tăm và lạnh lẽo hơn hẳn. Chỉ có ánh sáng leo lắt từ cây đèn dầu trong tay cụ Kính chiếu lên những bức tường gạch cũ kỹ, soi rõ từng vết rêu phong bám đầy trên mặt tường. Mùi ẩm mốc xộc vào mũi, hòa lẫn với một thứ mùi ngai ngái kỳ lạ, khiến Nam có cảm giác như mình đang bước vào một thế giới khác – một thế giới đã bị lãng quên từ rất lâu.

Cuối hành lang, họ dừng lại trước một cánh cổng sắt lớn đã hoen rỉ theo năm tháng. Những hoa văn chạm khắc trên cổng vẫn còn nguyên vẹn, uốn lượn thành những ký hiệu cổ xưa mà Nam chưa từng thấy bao giờ. Những lá bùa màu vàng, một số đã bạc màu theo thời gian, dán dọc theo khung cửa như những lớp phong ấn ngăn cản thứ gì đó bên trong thoát ra. Nhưng thứ làm Nam chú ý nhất chính là tấm bảng gỗ cũ kỹ treo ngay trên đỉnh cổng, ba chữ lớn được khắc sâu bằng nét bút cứng cáp, như một lời cảnh báo từ bao đời nay: “Huyền Cấm Hầm.”

Nam nuốt khan, cảm giác như có một luồng khí lạnh luồn qua gáy khiến cả người cậu rùng mình. Đứng trước cánh cổng nặng nề này, cậu mới nhận ra – suốt bao nhiêu năm nay, cậu chưa từng đặt chân đến đây dù chỉ một lần.

Cụ Kính đứng trước cổng, siết chặt cây gậy trong tay, rồi giơ cao lên và gõ mạnh xuống nền đất ba lần. Mỗi tiếng gậy chạm đất đều vang vọng khắp không gian, như thể đánh thức một thứ gì đó đang ngủ yên dưới lòng đất. Nam có cảm giác toàn bộ không gian xung quanh bỗng chốc tĩnh lặng đến lạ thường, ngay cả tiếng côn trùng râm ran cũng biến mất, chỉ còn tiếng tim cậu đập dồn dập trong lồng ngực.

"Đây chính là nơi phong ấn Thi Quỷ". cụ Kính chậm rãi nói, giọng trầm đục như vọng về từ quá khứ xa xăm.

Nam hít vào một hơi sâu, cảm thấy cổ họng mình khô khốc. Cậu chợt nhớ lại những lời dặn dò của người lớn từ khi còn nhỏ - tuyệt đối không được bén mảng đến phía sau nhà thờ chính. Mỗi khi chạy chơi gần khu vực này, thế nào cũng bị người lớn trong nhà kéo lại, gương mặt họ nghiêm trọng đến mức khiến cậu không dám hó hé. Hồi đó cậu cứ tưởng đó chỉ là những lời dọa dẫm để trẻ con không lại gần những nơi nguy hiểm. Nhưng bây giờ, đứng trước cánh cổng nặng nề này, cậu hiểu rằng những lời cảnh báo năm xưa không hề đơn giản như vậy.

Cậu khẽ quay sang cụ Kính, giọng khẽ khàng nhưng không giấu nổi sự run rẩy: “Cụ ơi… phía sau cánh cổng này… thật sự đang giam giữ nó sao?”

Cụ Kính không đáp ngay. Đôi mắt ông vẫn dán chặt vào cánh cổng, như thể đang nhìn xuyên qua lớp bùa chú, xuyên qua từng thanh sắt lạnh lẽo để thấy những thứ bị phong ấn bên trong. Một lát sau, ông chậm rãi cất giọng, từng chữ như đè nặng xuống không gian tĩnh lặng: “Không phải giam giữ, mà là phong ấn. Nó không còn là một thực thể bình thường nữa… mà là một lời nguyền. Một cơn ác mộng mà gia tộc chúng ta đã giam cầm suốt bao đời nay.”

Nam đứng lặng người trước cánh cổng sắt đã hoen gỉ, những lá bùa cũ kỹ dán chằng chịt trên cánh cửa khẽ lay động theo từng làn gió nhẹ. Cậu không biết là do gió, hay do chính bản thân cánh cổng đang khẽ rung lên theo một cách nào đó mà mắt thường không thể nhìn thấy. Một cảm giác lạnh sống lưng dâng lên từ tận đáy bụng.

Cụ Kính hắng giọng, ánh mắt cụ sắc bén hơn bao giờ hết: “Tầng hầm bên dưới này chính là nơi dòng họ Vũ đã phong ấn nó từ hàng trăm năm trước. Con Thi Quỷ không chết, nhưng bị phong ấn. Để giữ nó không thoát ra, tổ tiên chúng ta đã dùng cả sinh mạng mình để lập nên phong ấn này.”

Lời cụ Kính như một nhát búa giáng mạnh vào đầu Nam. Cậu lặng người nhìn cánh cổng trước mặt. Sau lưng, có tiếng bước chân vọng lại từ hành lang. Chú Vũ bước đến, mặt nặng trĩu như đang gánh trên vai một thứ gì đó vô hình nhưng khủng khiếp.

“Từ ngày phong ấn đó được lập, cả dòng họ mình đã phải trả giá…". Giọng chú Vũ trầm xuống, như bị đè nén bởi thứ gì đó không thể gọi tên. “Những người mang dòng máu họ Vũ đều không thể tránh khỏi sứ mệnh này. Không ai được phép quay lưng với nó.”

Nam siết chặt bàn tay, móng tay cắm vào da thịt. Cậu muốn phản bác. Muốn nói rằng cậu không tin, rằng không thể nào có thứ gọi là định mệnh. Nhưng những gì đã xảy ra mấy ngày qua - cái chết của ba má, của Cường, cô Út, thằng Thanh - tất cả đều như đang đập thẳng vào mặt cậu một sự thật không thể chối bỏ.

Cụ Kính chậm rãi gật đầu, giọng cụ trầm đục, nặng nề hơn bao giờ hết: “Nhưng thời gian không tha thứ cho bất kỳ điều gì. Phong ấn dù mạnh đến đâu cũng không thể mãi trường tồn. Gần đây, ta đã cảm nhận được âm khí từ tầng hầm rò rỉ ra ngoài. Đó là điềm báo rằng phong ấn đang yếu đi.”

Nam cảm giác trái tim mình hẫng một nhịp. Cậu nhìn cánh cổng sắt chằm chằm, như thể phía sau nó không chỉ là một tầng hầm, mà là cả một thế giới đầy u ám đang đợi chờ.

Cậu chậm rãi cất tiếng, giọng có chút run rẩy mà chính cậu cũng không nhận ra: “Con… con có thể làm gì không, thưa cụ?”

Cụ Kính nhìn cậu, ánh mắt sâu thẳm, như đang thăm dò tận sâu bên trong tâm trí cậu. Một lát sau, cụ khẽ gật đầu, giọng trầm nhưng chắc nịch: “Con không cần hoảng loạn. Để tạm thời kiềm hãm âm khí thoát ra từ tầng hầm, chúng ta sẽ lập đàn trấn vong, tất nhiên với sự tham gia của con. Chỉ có cách đó mới giữ được mọi thứ ổn định trong một thời gian.”

Nam chưa kịp phản ứng gì thì cụ Kính đã quay sang chú Vũ, giọng dứt khoát: “Vũ, đi chuẩn bị lễ. Mang hương, đèn, giấy tiền vàng mã, và cả bài vị tổ tiên ra ngoài sân. Nhớ lấy theo nước giếng cũ, cái giếng phía sau nhà.”

Chú Vũ không nói không rằng, chỉ gật đầu một cái, rồi xoay người bước nhanh đi. Tiếng bước chân ông vọng dài trên nền gạch cũ kỹ, rồi mất hút vào bóng tối hành lang.

Cụ Kính chống gậy, xoay người lại đối diện với Nam, chỉ tay về phía cánh cổng, giọng cụ chậm rãi nhưng mang theo một uy lực không thể từ chối: “Con đứng đây. Nhìn cho kỹ cánh cổng này. Cảm nhận âm khí thoát ra từ tầng hầm. Đây không chỉ là thử thách, mà còn là trách nhiệm con phải gánh vác. Còn chúng ta… sẽ bảo vệ con.”



Dưới ánh sáng nhập nhoạng của buổi chiều, khoảng sân phía sau nhà thờ chính đã được dọn sạch để chuẩn bị cho đàn cúng tế. Những tấm chiếu cói trải rộng trên nền đất ẩm, giữa chiếu là một bàn thờ nhỏ bằng gỗ mít đã lên nước thời gian, trên đó đặt một lư hương cũ kỹ, vài chén nước, ba cây đèn dầu cháy lập lòe, và những bài vị tổ tiên của dòng họ Vũ. Hương trầm nghi ngút quẩn quanh, tan vào không khí lành lạnh của buổi chiều tà.

Nam đứng kế bên cụ Kính và chú Vũ, ánh mắt cậu vẫn còn lộ rõ vẻ hoang mang. Từ khi sinh ra, cậu chưa từng chứng kiến một nghi thức nào kỳ lạ đến vậy. Cảm giác như cậu đang bước vào một thế giới khác, nơi những chuyện chỉ có trong truyền thuyết lại đang diễn ra ngay trước mắt mình.

Cụ Kính ngồi xuống chiếu, đưa tay vẽ một vòng tròn bằng bột gạo, miệng lẩm nhẩm những câu chú bằng một thứ ngôn ngữ cổ mà Nam chưa từng nghe qua. Chú Vũ quỳ bên cạnh, xếp từng lá bùa lên bàn thờ một cách cẩn trọng, sau đó lấy một con dao nhỏ, lưỡi dao bạc sáng loáng phản chiếu ánh đèn dầu lập lòe.

Cụ Kính quay sang Nam, ánh mắt nghiêm nghị hơn bao giờ hết. "Đây không chỉ là một nghi thức bình thường. Con chính là hậu nhân chính thống của dòng họ, người sẽ gánh lấy trọng trách này."

Nam nuốt khan, tay cậu bất giác siết chặt gấu áo. Cậu biết mình không còn đường lui. Tất cả những gì xảy ra trong mấy ngày qua đã buộc cậu phải bước tiếp. Không còn là chuyện tin hay không tin nữa. Đây là thực tế.

Cụ Kính giơ con dao bạc lên, nhìn Nam chằm chằm: "Con phải nhỏ một giọt máu vào bùa, để lập giao ước với tổ tiên. Chỉ khi nào huyết mạch của con hòa cùng với linh khí của gia tộc, phong ấn này mới có thể tồn tại thêm một thời gian."

Nam chậm rãi đưa tay ra, bàn tay cậu hơi run nhẹ khi cụ Kính lật ngửa cổ tay cậu lên. Lưỡi dao lướt qua đầu ngón tay, một vết cắt mảnh xuất hiện, máu đỏ rịn ra, nhỏ xuống lá bùa vàng óng trên bàn thờ. Ngay khi giọt máu chạm vào bùa, lá bùa run lên nhè nhẹ, rồi từ từ thấm lấy màu đỏ tươi ấy như một miếng vải hút nước.

Cụ Kính gật đầu, rồi giơ hai tay lên, ngón tay xòe ra, năm đầu ngón tay chụm lại khi bắt đầu đọc chú. Giọng cụ trầm vang, từng câu từng chữ như mang theo một sức mạnh vô hình, làm không khí trong sân dường như đặc quánh lại. Lư hương trên bàn thờ đột ngột bùng lên một ngọn lửa xanh kỳ dị, ba cây đèn dầu lập lòe một hồi rồi cháy sáng hơn hẳn.

Chú Vũ cũng quỳ xuống, nắm chặt tay thành nắm đấm, niệm thêm một câu chú, rồi đập mạnh xuống đất. Một làn hơi lạnh phả ra từ dưới nền đất, làm Nam sởn gai ốc. Cậu cảm nhận được từng cơn gió nhẹ luồn qua gáy mình, cứ như có ai đó đang đứng sau lưng.

Cụ Kính tiếp tục niệm chú, giọng càng lúc càng dồn dập. Lá bùa thấm máu trên bàn thờ đột nhiên cháy bùng lên, nhưng không phải là lửa bình thường, mà là một ngọn lửa màu đỏ thẫm, cháy rực nhưng không tạo ra khói. Ánh lửa phản chiếu trong mắt cụ Kính, làm gương mặt cụ trở nên huyền bí và đầy uy nghiêm.

Sau một lúc, cụ Kính ngừng lại, thở ra một hơi dài, rồi quay sang nhìn Nam. "Xong rồi. Lời thề đã lập, phong ấn sẽ tạm thời được gia cố."

Nam nhìn xuống bàn tay mình, vết cắt trên đầu ngón tay đã khép lại, nhưng cảm giác tê rần vẫn còn đó. Cậu ngẩng lên nhìn cụ Kính, giọng khàn khàn: "Nhưng… nó có thể giữ được bao lâu?"

Cụ Kính im lặng trong thoáng chốc, rồi chậm rãi nói, giọng trầm xuống như thể chính cụ cũng không muốn thừa nhận sự thật: "Phong ấn này, ta và chú Vũ sẽ duy trì bằng linh khí của mình. Nhưng nó chỉ có thể giữ được Thi Quỷ trong ba đến bốn năm. Sau đó, phong ấn sẽ yếu đi, và Thi Quỷ sẽ trở nên mạnh hơn. Đó là giới hạn của con người chúng ta."

Nam hít một hơi thật sâu, cảm thấy lòng ngực nặng trĩu. Ba đến bốn năm… Chỉ ngần ấy thời gian thôi sao? Rồi sau đó thì sao? Liệu cậu có đủ thời gian để tìm ra cách chấm dứt mọi chuyện trước khi quá muộn không? Cậu nuốt nước bọt, cố gắng trấn tĩnh rồi nhìn cụ Kính, giọng hơi khàn vì căng thẳng: “Vậy trong ba, bốn năm tới… con phải làm gì?”

Cụ Kính khẽ chống cây gậy xuống nền đất, gương mặt lộ vẻ đăm chiêu. Một lúc sau, cụ chậm rãi nói: “Con sẽ phải lên Huyền Minh Đạo Quán.”

Nam nhíu mày. Cái tên này nghe thật xa lạ. Cậu ngơ ngác lặp lại: “Huyền Minh Đạo Quán?”

Chú Vũ, nãy giờ vẫn đứng bên cạnh lặng lẽ quan sát, giờ mới lên tiếng. Giọng chú trầm hẳn xuống, có chút gì đó kính nể pha lẫn nghiêm trọng: “Phải. Đó là một trong những trường dạy phép lớn nhất Nam Bộ. Những người có căn, có duyên với đạo pháp đều phải qua đó học để hiểu rõ về bùa chú, phong ấn và cách đối phó với những thứ mà người bình thường không bao giờ thấy được.”

Nghe tới đây, Nam có cảm giác như vừa bị kéo khỏi thực tại. Từ nhỏ đến giờ, cậu chỉ biết đến những ngôi trường bình thường với bàn ghế gỗ, bảng đen, phấn trắng, và những buổi học dài lê thê với sách vở. Còn bây giờ… lại có một ngôi trường dạy phép thuật tồn tại ngay giữa vùng đất mà cậu sinh ra? Cậu cau mày, hỏi tiếp: “Nó… ở đâu?”

Chú Vũ thở ra một hơi dài, rồi chậm rãi nói: “Trên núi Bà Đen.”

Nam giật thót, cả người như cứng đờ. Hai từ "núi Bà Đen". vang lên giữa căn phòng, chấn động trong đầu cậu như một tiếng trống lớn. Từ nhỏ đến giờ, cậu đã nghe biết bao câu chuyện kỳ lạ về ngọn núi ấy. Những lời đồn đại về vong hồn, ma quỷ, về những người đi rừng rồi mất tích, về những tiếng gọi giữa đêm khuya… Nhưng tất cả những điều đó, cậu vẫn luôn nghĩ chỉ là chuyện bịa. Bây giờ, cụ Kính và chú Vũ lại đang nói với cậu rằng trên đó có cả một nơi để học phép thuật?

Tim cậu đập mạnh, miệng mấp máy định hỏi thêm, nhưng bỗng nhiên cả người loạng choạng. Một cơn choáng váng quét qua đầu, mắt cậu hoa lên, hai chân như nhũn ra. Chú Vũ nhanh tay đỡ lấy vai cậu, giọng đầy lo lắng: “Nam! Con sao vậy?”

Cơn đau bất ngờ từ ngực dội lên làm Nam rên khẽ, cậu đưa tay lên giữ lấy lồng ngực, cảm giác như có thứ gì đó vừa siết chặt lại. Chú Vũ cau mày, nhanh tay kéo cổ áo cậu lên, rồi hít vào một hơi sâu khi thấy thứ đang hiện ra trước mắt.

Trên làn da của Nam, ngay chính giữa ngực, vết bầm đen kịt tưởng đã mờ đi, nay lại bắt đầu loang rộng ra lần nữa. Màu tím sậm trông hệt như một vết cháy, những đường gân quanh đó nổi rõ lên, ngoằn ngoèo như rễ cây bám sâu vào da thịt. Cảnh tượng ấy khiến chú Vũ thoáng rùng mình. Chú ngước nhìn cụ Kính, giọng trầm hẳn xuống: “Cụ… vết bầm này… nó vẫn chưa biến mất.”

Cụ Kính nhìn chằm chằm vào ngực Nam, đôi mắt sâu hoắm như chìm vào một nỗi lo lắng nào đó không thể diễn tả thành lời. Cụ trầm giọng: “Ta đã nói rồi. Nó không dễ mà xóa sạch đâu.”
 

Chương 4: Gia tộc họ Vũ​

Phần 3
Nam mở mắt ra, cảm giác như vừa thoát khỏi một giấc mộng dài. Căn phòng vẫn y nguyên như lúc cậu chìm vào giấc ngủ, nhưng có gì đó khác lạ. Một sự nhẹ nhõm lạ kỳ lan tỏa khắp cơ thể, như thể tất cả những mệt mỏi, đau đớn trong mấy ngày qua đã được gột sạch. Cậu khẽ xoay người, đưa tay lên ngực theo thói quen, rồi sững lại. Vết bầm… không còn nữa.

Nam giật mình, ngồi bật dậy. Cậu kéo cổ áo xuống, nhìn kỹ vào vùng da giữa ngực. Không còn dấu vết tím bầm, không còn những đường gân đen đáng sợ. Da thịt cậu vẫn lành lặn, thậm chí cảm giác còn ấm áp và khỏe khoắn hơn trước. Cậu hít sâu một hơi, cảm nhận lồng ngực căng tràn sức sống, không còn cảm giác nặng trĩu, bức bối như trước nữa.

Cậu chống tay lên giường, đứng dậy, vươn vai một cái thật mạnh. Cơ thể cậu linh hoạt, không còn chút đau nhức nào. Đầu óc cũng tỉnh táo lạ thường. Nam có cảm giác như mình vừa trút bỏ một thứ gì đó vô hình nhưng đè nặng lên cơ thể bấy lâu nay. Một cảm giác nhẹ nhõm lan tỏa từ bên trong, khiến cậu thở ra một hơi dài đầy khoan khoái.

Cậu ngồi thừ ra một lúc, để cho những suy nghĩ trong đầu sắp xếp lại. Từng hình ảnh, từng âm thanh của những sự kiện vừa qua hiện ra trong trí nhớ, rõ ràng đến từng chi tiết. Cảnh tượng ba cậu bật nắp quan tài sống dậy, cái chết kinh hoàng của thằng Thanh, lời cụ Kính kể về lịch sử hào hùng nhưng đầy bi thương của dòng họ Vũ, rồi phong ấn bên dưới tầng hầm nhà thờ… Tất cả như một dòng thác lũ cuốn trôi lý trí của cậu. Nếu là Nam của vài ngày trước, cậu nhất định sẽ gạt đi tất cả, tự nhủ rằng đó chỉ là những câu chuyện hoang đường, là trò mê tín dị đoan. Nhưng bây giờ, chính cậu đã tận mắt chứng kiến, đã trải qua những chuyện mà không ai có thể tưởng tượng nổi.

Thế giới này… không chỉ có những gì mắt thường có thể nhìn thấy. Không chỉ có khoa học và những thứ lý trí có thể giải thích. Còn có một thế giới khác – một thế giới tâm linh đầy bí ẩn, nơi những thứ vô hình đang len lỏi khắp mọi ngóc ngách, chi phối số phận con người. Và gia tộc của cậu, gia tộc họ Vũ, chính là những người đứng giữa hai thế giới ấy.



Nam bước ra ngoài, hơi nheo mắt khi ánh nắng buổi sáng chiếu qua tán cây, rọi xuống sân một lớp ánh sáng dìu dịu. Không khí Tây Ninh buổi sớm mát lành, mùi nhang trầm từ nhà thờ tổ vẫn còn phảng phất trong gió, hòa cùng mùi đất ẩm sau cơn mưa đêm qua.

Cậu vừa bước xuống bậc thềm thì một giọng nói quen thuộc vang lên. “Cậu Nam tỉnh rồi à?”

Nam quay sang, thấy ông Thoại, người giúp việc lâu năm của gia tộc, đang đứng trước nhà ngang, tay cầm theo một bó nhang mới thắp. Ông Thoại là người đã theo gia đình cậu mấy chục năm, mái tóc bạc lưa thưa, dáng người gầy nhưng rắn rỏi. Gương mặt ông hằn sâu những nếp nhăn của thời gian, nhưng ánh mắt vẫn còn sắc sảo lắm.

“Dạ, con mới dậy.”. Nam khẽ gật đầu.

Ông Thoại mỉm cười, vỗ vỗ vào vai Nam như một lời động viên, rồi hất mặt về phía nhà ăn. “Mau xuống ăn sáng đi cậu. Dưới đó có cụ Kính, chú Vũ với mấy cô chú đang ăn sáng. Mọi người cũng đang chờ cậu đó.”

Nam dạ nhỏ một tiếng, rồi chậm rãi bước về phía nhà ăn.

Từ sân nhìn vào, căn nhà ăn là một gian rộng, lợp ngói cũ, tường vôi đã ngả màu theo thời gian. Cửa sổ mở rộng, để lộ những bóng người đang ngồi quanh chiếc bàn dài bằng gỗ gụ. Mùi cơm nóng, mùi cháo gà, cả mùi nước trà vừa mới rót lan tỏa trong không gian.

Vừa bước vào trong, Nam lập tức cảm nhận được ánh mắt của mọi người đổ dồn về phía mình. Bầu không khí trong phòng thoáng chùng xuống trong giây lát. Một số người lớn tuổi ngước lên nhìn cậu, ánh mắt vừa tò mò, vừa khó đoán. Chú Vũ đang ngồi ở góc bàn, thấy Nam thì khẽ gật đầu, ra hiệu cho cậu lại ngồi xuống. Cụ Kính vẫn điềm tĩnh, đặt đôi đũa xuống bàn, ánh mắt cụ chậm rãi quan sát cậu, như muốn xem xét điều gì đó.

Nam chưa kịp phản ứng thì một bóng người đứng bật dậy khỏi bàn ăn.

Cô Duyên. Người đàn bà trung niên ấy không nói gì, chỉ kéo ghế thật mạnh ra sau, rồi bước thẳng ra ngoài. Trước khi rời đi, cô ta không quên ném về phía Nam một ánh mắt đầy oán hận.

Nam mím môi, im lặng nhìn theo bóng lưng của cô Duyên khuất dần sau cánh cửa. Trong lòng cậu hiểu rõ – cái chết của anh Thanh là nỗi đau quá lớn với cô, và cậu, dù muốn hay không, vẫn là người mà cô ta đổ lỗi.

Ánh nắng sớm len qua khung cửa sổ gỗ, phủ lên căn nhà ăn một lớp ánh sáng vàng nhạt. Trong gian phòng rộng, chiếc bàn dài bằng gỗ gụ bóng loáng được đặt ngay chính giữa, bao quanh là những chiếc ghế cũ nhưng vẫn vững chắc qua bao năm tháng. Trên bàn, bữa sáng đã được dọn sẵn: cháo gà nghi ngút khói, dĩa bánh ít trần còn nóng, bên cạnh là một ấm trà men xanh ngọc, tỏa hương dịu nhẹ. Mùi cháo gà béo ngậy hòa lẫn với hương trà tạo thành một không khí ấm áp, trái ngược hẳn với những ngày tang tóc vừa qua.

Nam chậm rãi kéo ghế ngồi xuống, ánh mắt cậu lướt nhanh qua những gương mặt xung quanh. Cụ Kính ngồi ở đầu bàn, dáng người thẳng tắp, tay chậm rãi cầm chén trà, ánh mắt trầm tư. Chú Vũ ngồi đối diện Nam, hai tay vẫn còn vương vết tro nhang, chắc hẳn mới từ nhà thờ chính trở về. Vài người trong gia tộc ngồi rải rác, không ai nói gì nhiều, chỉ có tiếng muỗng chạm vào chén lách cách trong không gian yên tĩnh.

Bà Ba, một trong những người giúp việc lâu năm của gia tộc, từ gian bếp bước ra, trên tay bưng một tô cháo gà nghi ngút khói. Bà đặt tô xuống trước mặt Nam, giọng hiền hậu: "Ăn đi cậu Nam, cháo gà này là nấu bằng gà vườn sau nhà, còn nóng lắm, ăn cho khỏe rồi mới tính tiếp chuyện khác."

Nam khẽ gật đầu, cầm lấy muỗng khuấy nhẹ tô cháo. Mùi tiêu xay thoang thoảng, từng miếng gà xé nhỏ quyện trong lớp cháo sánh mịn làm cậu nhận ra rằng từ hôm qua đến giờ, bụng mình trống rỗng. Cậu từ tốn ăn từng muỗng, cảm giác cháo ấm lan dần xuống dạ dày, xoa dịu phần nào cơn đói và cả sự mệt mỏi còn sót lại trong người.

Giữa lúc đó, Nam ngẩng lên, ánh mắt dừng lại ở chú Vũ. Cậu do dự một chút rồi lên tiếng, giọng nhỏ nhưng đầy thắc mắc: "Chú Vũ… sao con không học ngay tại gia tộc, mà phải lên Huyền Minh Đạo Quán?".

Chú Vũ nhìn Nam một thoáng, rồi liếc sang cụ Kính. Cụ Kính đặt chén trà xuống bàn, ánh mắt khẽ nheo lại, giọng nói trầm tĩnh nhưng đầy uy nghi: "Con nghĩ gia tộc mình đủ khả năng dạy con sao? Những gì ta và chú Vũ biết, chỉ là cách giữ phong ấn. Gia tộc họ Vũ không còn mạnh mẽ như xưa, những truyền thống cũ đã thất truyền qua từng đời. Huyền Minh Đạo Quán là nơi duy nhất có đủ kiến thức và sức mạnh để giúp con."

Nam hơi ngạc nhiên, cậu đặt muỗng xuống, ngồi thẳng người lên: "Nhưng cụ ơi, Huyền Minh Đạo Quán có thật sự biết cách đối phó với Thi Quỷ không? Gia tộc mình mới là người giữ phong ấn mà."

Cụ Kính gật đầu, giọng nói chậm rãi như đang giảng giải cho một đứa trẻ: "Đúng, gia tộc họ Vũ giữ phong ấn, nhưng Huyền Minh Đạo Quán có những ghi chép cổ về Thi Quỷ. Những đạo sư ở đó đã nghiên cứu về tà ma từ hàng trăm năm. Họ có thể giúp con hiểu rõ kẻ thù, học cách chế ngự và trấn áp nó. Con không chỉ cần bảo vệ phong ấn, mà còn phải đối mặt trực tiếp với Thi Quỷ. Đó là điều ta và chú Vũ không làm được."

Nam cúi đầu, lòng cậu trĩu nặng. Cậu chưa bao giờ nghĩ rằng mình sẽ có ngày phải bước chân vào con đường này. Nhưng những ngày qua, những điều tận mắt chứng kiến, những mất mát liên tiếp xảy ra… tất cả đều khiến cậu hiểu rằng mình không thể quay đầu được nữa. Một cảm giác sợ hãi len lỏi trong lòng, nhưng đồng thời, cũng có một ngọn lửa nhỏ bắt đầu nhen nhóm, thôi thúc cậu không thể chỉ ngồi yên mà nhìn mọi thứ sụp đổ.

Nam ngước lên, ánh mắt đã có phần kiên định hơn: "Con hiểu rồi, cụ. Con sẽ đi, con sẽ cố gắng học để làm tốt trách nhiệm của mình."

Cụ Kính khẽ mỉm cười, một nụ cười hiếm hoi giữa những ngày nặng nề. Cụ đặt một bàn tay gầy guộc nhưng vững chãi lên vai Nam, giọng cụ trầm ấm nhưng đầy nghiêm nghị: "Tốt. Ta tin con sẽ làm được. Nhưng nhớ, con chỉ có 3-4 năm. Đừng lãng phí thời gian, mỗi ngày đều phải cố gắng."

Từ đầu bữa ăn đến giờ, chú Vũ vẫn im lặng lắng nghe. Lúc này, chú mới lên tiếng: "Nam, chú biết con lo lắng. Nhưng đây không chỉ là vì gia tộc, mà còn là vì chính con. Thi Quỷ không đơn giản chỉ là một thực thể, mà nó còn là thử thách lớn nhất đời con. Đối mặt và vượt qua nó, con sẽ tìm thấy ý nghĩa thật sự của bản thân mình."

Nam nhìn chú Vũ, ánh mắt cậu lóe lên một tia hy vọng. Cậu gật đầu, không nói thêm gì, nhưng trong lòng đã có câu trả lời cho riêng mình. Căn phòng trở lại sự tĩnh lặng vốn có, chỉ còn tiếng muỗng chạm nhẹ vào chén sứ. Nam tựa lưng vào ghế, cảm giác ấm nóng của bát cháo vẫn còn đọng lại nơi đầu lưỡi. Hơi cháo thơm mùi hành lá, tiêu xay và thịt gà vẫn phảng phất trong không khí, nhưng lòng cậu lại không tài nào an yên. Bàn tay vô thức đặt lên ngực, nơi tối qua còn in hằn một vết bầm đen sì, giờ đây chỉ còn lại làn da nhẵn nhụi, như chưa từng có gì xảy ra. Nhưng Nam biết, đó không phải là ảo giác. Cái cảm giác lành lạnh từ lòng bàn tay truyền đến ngực cậu vẫn còn đây, như thể có một thứ gì đó đã bám lấy cậu, ăn sâu vào da thịt cậu, chỉ chờ một cơ hội để trỗi dậy lần nữa.

Từ phía bên kia bàn, chú Vũ đặt đũa xuống, nhẹ nhàng lên tiếng, giọng nói trầm trầm nhưng vẫn rõ từng chữ: “Khuya qua, cụ Kính đã thực hiện bùa chú chữa lành cho con rồi. Còn ta thì lo niệm chú trấn giữ bàn lễ phong ấn.”

Nam giật mình ngẩng lên, ánh mắt cậu lướt qua cụ Kính, người vẫn đang chậm rãi nhấp ngụm trà nóng, dáng vẻ ung dung như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra. Cảm giác khó tả len lỏi trong lòng Nam. Cậu nhớ lại những năm qua, mỗi lần nghe nhắc đến bùa chú, lễ nghi, cậu đều cho rằng đó chỉ là mê tín dị đoan, là những thứ không thể nào đứng vững trước khoa học hiện đại. Cậu từng nghĩ, gia tộc mình chỉ đang cố bám víu vào những hủ tục cũ kỹ. Cụ Kính nói về trách nhiệm, cậu gạt đi. Chú Vũ cảnh báo, cậu phớt lờ. Nhưng giờ đây, những gì xảy ra trong những ngày qua đã bóp nát tất cả những niềm tin ấy. Ba cậu đã trở thành một thứ gì đó không còn là con người. Anh Thanh chết thảm ngay trước mắt cậu.

Nam siết chặt bàn tay, cảm giác hối lỗi trĩu nặng trong lòng. Nếu ngày trước cậu chịu nghe lời cụ Kính, nghe lời ba má, chịu tìm hiểu sâu hơn về những bí mật của gia tộc, liệu mọi chuyện có khác đi không? Nhưng bây giờ hối hận thì có ích gì? Cậu không thể quay ngược thời gian. Cái cậu có thể làm, chỉ là bước tiếp.

Cậu hít sâu một hơi, cúi đầu thật thấp, giọng trầm xuống: “Con... cám ơn cụ.”

Cụ Kính đặt chén trà xuống bàn, lặng lẽ nhìn Nam. Không một lời trách móc, không một lời mắng nhiếc. Chỉ có ánh mắt già nua, thâm trầm, như chứa đựng cả bầu trời thấu hiểu. Giữa bầu không khí tĩnh lặng của gian nhà ăn, Nam có thể nghe rõ từng nhịp tim của mình đang đập mạnh mẽ trong lồng ngực.



Trong gian nhà chính rộng lớn, ánh đèn dầu tỏa ra thứ ánh sáng vàng vọt hắt lên những bức tường gỗ đã nhuốm màu thời gian. Khói nhang dày đặc, uốn lượn thành từng làn trắng xóa, quyện lấy không gian như một tấm màn mờ ảo giữa hai thế giới. Trên bàn thờ, những bát nhang đỏ rực cháy, tro tàn rơi lả tả xuống mặt bàn gỗ đen bóng. Hai bức di ảnh vẫn đặt chính giữa, đôi mắt ba má Nam trong tấm hình đen trắng như nhìn thẳng vào cậu, trầm lặng mà day dứt.

Hôm nay là lễ cúng thất - ngày thứ bảy kể từ khi ba má Nam mất. Cả gian nhà đầy ắp người trong gia tộc, ai nấy đều mặc đồ tang trắng, đầu quấn khăn tang, ngồi quỳ ngay ngắn trên những chiếc chiếu cói trải kín sàn. Trước mặt họ là bàn lễ lớn bày biện đủ thứ: một con gà luộc nguyên con, tô cháo trắng bốc khói, dĩa bánh ít, chè đậu xanh, ly nước lọc đặt bên cạnh chung rượu nhỏ. Những cây đèn cầy đỏ cháy rực, sáp chảy tràn xuống chân đế, tạo thành những vệt dài ngoằn ngoèo như vết máu khô.

Tiếng tụng kinh đều đều vang lên, nhịp nhàng và trầm đục, như từng đợt sóng vỗ vào tâm trí Nam. Những người lớn tuổi trong họ, dẫn đầu là cụ Kính, đang chắp tay tụng kinh cầu siêu, tiếng niệm vang vọng trong gian nhà kín gió. Chú Vũ ngồi ngay sát bên Nam, tay lần từng xâu chuỗi tràng hạt bằng gỗ, đầu cúi thấp như đang nhẫn nại dõi theo từng lời kinh.

Nam ngồi chính giữa, ngay trước bàn thờ ba má, lưng thẳng nhưng ánh mắt thì lạc lõng. Cậu không tụng theo, không chắp tay cầu khấn như những người xung quanh, chỉ ngồi đó, lặng thinh giữa vòng xoáy của nhang khói và tiếng kinh kệ đều đều.

Trong đầu cậu ngổn ngang suy nghĩ.

Ngày mai, sau khi lễ cúng thất kết thúc, cậu sẽ rời khỏi nhà. Chú Vũ sẽ đưa cậu lên Huyền Minh Đạo Quán trên núi Bà Đen để bắt đầu con đường học phép. Chỉ nghĩ đến chuyện đó thôi cũng đủ làm tim cậu nặng trĩu. Những ngày vừa qua như một cơn bão quét qua cuộc đời cậu, cuốn sạch mọi thứ quen thuộc, quăng cậu vào một thực tại đầy những điều huyễn hoặc mà cậu chưa từng tin tưởng.

Cậu không còn là thằng Nam vô tư ngày trước nữa. Không còn là đứa chỉ biết lý thuyết khoa học, tin vào logic, không chấp nhận mê tín. Cậu giờ đây là người thừa kế trách nhiệm của gia tộc, người phải bảo vệ phong ấn Thi Quỷ - một thực thể quái dị bị giam cầm hàng trăm năm ngay dưới mảnh đất này.

Cậu khẽ thở dài, bàn tay vô thức siết chặt vạt áo tang trắng đang mặc trên người.

Tiếng tụng kinh vẫn vang lên, đều đều như sóng nước, đưa tâm trí Nam dần trôi xa. Cậu thấy mắt mình nặng trĩu. Cảm giác mệt mỏi kéo đến như một làn sương dày, phủ lên ý thức của cậu. Cậu không cưỡng lại được, mí mắt dần khép lại, âm thanh xung quanh mờ đi, xa dần…

Rồi đột ngột, cậu thấy mình không còn ngồi trong gian nhà chính nữa. Không gian xung quanh đã thay đổi.

Nam đang đứng giữa một bãi đất trống, trăng treo lơ lửng trên cao, soi sáng cảnh vật xung quanh bằng thứ ánh sáng lạnh lẽo. Trước mặt cậu là một người đàn ông khoác áo dài đen, tóc búi cao, tay nắm chặt một thanh kiếm cổ. Đó chính là người cậu đã từng gặp trong giấc mơ trước đây.

Người đàn ông đứng yên, ánh mắt sắc lạnh nhìn Nam như thể chờ đợi điều gì đó. Một làn gió lạnh thổi qua, làm tà áo dài của ông bay phấp phới. Nam cảm giác cơn gió đó xuyên thẳng qua da thịt mình, rét buốt đến tận xương.

Cậu mở miệng định nói gì đó, nhưng cổ họng cậu cứng lại. Người đàn ông trước mặt vẫn nhìn cậu chằm chằm, ánh mắt sâu hun hút như có thể nhìn thấu tận đáy tâm hồn cậu.

Bỗng nhiên, ông ta cất giọng, trầm đục như tiếng vọng từ quá khứ: “Sắp đến lúc rồi.”

Nam giật mình, cả cơ thể cậu run lên trước những lời đó.

“Sắp đến lúc gì?”. Cậu lắp bắp, cảm giác trái tim đập loạn nhịp trong lồng ngực.

Người đàn ông không trả lời ngay. Ông ta chỉ tiến một bước về phía Nam, từng bước chân đều vang lên những tiếng vọng kỳ lạ trong không gian im lặng. Rồi, ông nâng thanh kiếm trên tay, chĩa thẳng về phía Nam.

“Ngươi đã sẵn sàng để chiến đấu chưa?”

Nam mở to mắt, nhưng trước khi cậu kịp phản ứng, cảnh vật xung quanh đột ngột sụp đổ như một tấm gương bị đập vỡ.

Nam giật mình tỉnh dậy khi cảm giác có người chạm vào vai mình. Cậu ngẩng đầu lên, đôi mắt vẫn còn lờ đờ sau cơn mơ kỳ lạ. Chú Vũ đứng bên cạnh, gương mặt không biểu lộ quá nhiều cảm xúc, chỉ khẽ lắc đầu, giọng thấp xuống để tránh làm gián đoạn buổi lễ: “Nam, con ngủ gật đó hả? Tỉnh táo lại đi.”

Nam chớp mắt, vẫn còn chưa kịp định thần thì bỗng nghe vài tiếng xì xào xung quanh. Một số người trong gia tộc đã để ý thấy cậu gục xuống nãy giờ, và phản ứng ngay lập tức.

“Thiệt hết nói nổi! Ngồi cúng thất ba má mà cũng ngủ gật được nữa!”. Một giọng phụ nữ the thé vang lên.

Nam quay đầu lại, thấy cô Duyên đã đứng dậy, hai tay chống nạnh, gương mặt đầy vẻ khó chịu. Những người xung quanh cũng bắt đầu rì rầm bàn tán, có người lắc đầu, có người thở dài.

“Tui nói rồi mà! Nó có tin vô gia tộc, tin vô phong ấn gì đâu! Ngồi một hồi là lăn ra ngủ liền!”. Cô Duyên hậm hực, ánh mắt như dao cắt phóng thẳng về phía Nam.

“Duyên, thôi đi!”. Chú Vũ lên tiếng, giọng nghiêm nghị. “Chuyện đâu còn có đó, Nam nó cũng mệt mỏi mấy ngày nay rồi.”

“Mệt? Ai mà không mệt? Ở đây ai mà không đau lòng?”. Cô Duyên hất mạnh tay, giọng nói nghẹn lại vì tức giận. “Ba má nó chết, con Út, thằng Cường, rồi tới con tui nữa! Mà nó ngồi đó, ngủ ngon lành như không có chuyện gì xảy ra! Nó coi đây là cái gì? Là cái nhà nghỉ hả?!”

Cả căn phòng bỗng trở nên căng thẳng. Một vài người khẽ gật đầu tán thành với lời của cô Duyên, vài người khác chỉ lặng lẽ cúi mặt, không dám xen vào. Không khí tang tóc, vốn đã nặng nề, nay lại càng như bị đè bẹp bởi những lời lẽ giận dữ.

Nam cắn chặt răng, bàn tay siết lại trên vạt áo tang. Cậu không cố ý ngủ gật, cũng không muốn gây ra chuyện trong một buổi lễ quan trọng như thế này. Nhưng cô Duyên nói không sai. Cậu đang ngồi ngay trước bàn thờ ba má mình, mà lại có thể lịm đi như vậy.

“Con xin lỗi.”. Nam cất giọng, chậm rãi nhưng rõ ràng.

Cô Duyên hừ một tiếng, quay mặt đi, nhưng vẫn không quên lườm Nam một cái trước khi ngồi xuống. Những tiếng xì xào xung quanh dần lắng lại, mọi người quay về với bài kinh dở dang.

Nam hít sâu một hơi, cố trấn tĩnh. Cậu lặng lẽ liếc nhìn chú Vũ, rồi đến cụ Kính. Cụ vẫn giữ im lặng từ đầu đến giờ, nhưng ánh mắt già nua ấy không giấu được sự trầm ngâm sâu thẳm.

Cậu cúi đầu, cảm giác có gì đó nặng trĩu trong lồng ngực. Không phải chỉ vì sự giận dữ của cô Duyên hay ánh mắt của mọi người trong gia tộc. Mà là vì giấc mơ cậu vừa thấy.

Cái giọng nói trầm đục ấy vẫn vang vọng trong đầu cậu, dù đã tỉnh lại: “Sắp đến lúc rồi.”



Buổi lễ kết thúc, không gian trong nhà thờ chính dần lắng xuống. Những người trong gia tộc lần lượt lui ra ngoài, một số tiếp tục trò chuyện nho nhỏ về những chuyện vừa xảy ra, số khác thì thở dài, lặng lẽ thu dọn bàn cúng. Nhang trên bàn thờ vẫn còn cháy âm ỉ, hương khói quẩn quanh trong không gian tù túng, càng làm không khí thêm phần nặng nề.

Nam đứng lặng giữa gian nhà, ánh mắt cậu vẫn còn mang chút bồn chồn. Cảm giác như có gì đó không đúng, như thể những giấc mơ kỳ lạ kia vẫn còn bám riết lấy tâm trí cậu. Cậu quay đầu tìm kiếm, rồi chậm rãi bước đến gần cụ Kính, lúc này đang ngồi trên bộ ván gỗ cũ kỹ, đôi mắt nhắm hờ, như thể đang chìm trong suy nghĩ.

“Cụ ơi…”. Nam cất giọng, có chút dè dặt.

Cụ Kính chậm rãi mở mắt, nhìn cậu bằng ánh mắt thâm trầm, có chút mệt mỏi sau một buổi lễ dài. “Chuyện gì vậy Nam?”

Nam nhìn quanh, thấy không còn ai ở gần, rồi mới hạ giọng: “Con… muốn kể cho cụ nghe về những giấc mơ khi nãy mà con đã thấy.”

Cụ Kính khẽ nhíu mày, ánh mắt ông sắc lại. “Giấc mơ?”

Nam gật đầu, rồi chậm rãi kể lại. Cậu kể về những giấc mơ kỳ lạ xuất hiện từ lúc cậu về quê, về cánh đồng trống trải trong màn sương mờ, về người đàn ông mặc áo dài đen với thanh kiếm cổ trên tay. Cậu kể cả những linh cảm kỳ quái mà cậu có từ trước đến nay, những cảm giác mơ hồ nhưng dai dẳng như thể ai đó đang cố truyền đạt điều gì đó cho cậu.

Cụ Kính không ngắt lời, chỉ im lặng lắng nghe. Đôi chân mày bạc trắng của cụ nhíu lại khi Nam nhắc đến người đàn ông kia. Đến khi Nam kể xong, cụ không trả lời ngay, mà chỉ ngồi lặng một lúc lâu, ánh mắt nhìn về khoảng không phía trước, như đang cố lục lại những mảnh ký ức xa xưa.

Nam sốt ruột nhìn cụ. “Cụ có biết người đó là ai không?”

Cụ Kính vẫn không trả lời ngay. Một lúc sau, cụ mới khẽ nhấp môi, giọng khàn đục, chậm rãi cất tiếng: “Người đàn ông cầm kiếm… Áo dài đen…”

Cụ trầm ngâm, ngón tay gõ nhẹ lên đầu gậy, đôi mắt nheo lại đầy suy tư. “Lâu lắm rồi, ta chưa nghe ai nhắc đến hình ảnh này. Nhưng…”

Cụ Kính bỗng khựng lại, ánh mắt già nua bỗng ánh lên một tia suy tư sâu xa. Không nói một lời, cụ chậm rãi đứng dậy, từng cử động chậm rãi nhưng toát ra sự cẩn trọng lạ thường. Nam nhìn theo, thấy cụ tiến về phía một góc nhà, nơi đặt một chiếc hòm gỗ lớn đã sờn cũ theo năm tháng.

Cụ Kính cúi xuống, dùng cả hai tay để mở nắp hòm. Một tiếng “cót két”. vang lên khô khốc khi chiếc hòm lâu năm bị kéo mở, làm bốc lên một làn bụi mỏng lửng lơ trong không khí. Nam bất giác nhích lại gần hơn một chút, tò mò nhìn vào bên trong.

Dưới lớp vải cũ kỹ được xếp ngay ngắn, cụ Kính lôi ra một cuốn sách dày, bìa đã bạc màu, gáy sách lộ rõ dấu vết của thời gian. Đó là một cuốn gia phả cũ, với từng trang giấy ố vàng, mùi giấy cũ ngai ngái phảng phất trong không khí.

Cụ Kính lật từng trang một cách chậm rãi, ngón tay khẽ lướt qua những dòng chữ Hán Nôm được viết nắn nót từ nhiều thế hệ trước. Đến một trang nào đó, cụ dừng lại, ngón tay gầy guộc chỉ vào một bức họa đã mờ màu theo thời gian.

Nam cúi xuống nhìn. Trái tim cậu bất giác đập mạnh.

Bức tranh phác họa một người đàn ông trung niên, vận áo dài đen, đôi mắt sắc bén đầy uy nghiêm. Trên tay ông là một thanh kiếm dài, chuôi kiếm khắc hoa văn rồng uốn lượn, lưỡi kiếm vẽ bằng những nét bút tinh tế, dù phai màu theo năm tháng nhưng vẫn có thể nhận ra sự sắc bén đến lạnh người.

Đó chính là hình ảnh mà Nam đã thấy trong giấc mơ.

“Người con thấy trong mơ là cụ Vũ Thiên Tín, tổ tiên đời thứ tư của dòng họ.”. – Cụ Kính cất giọng, chậm rãi mà nặng nề. “Cụ ấy không chỉ là một chiến binh, mà còn là một thầy cúng tài giỏi bậc nhất thời Chúa Nguyễn. Người đã cùng quân Chúa đối đầu với Thi Quỷ trong trận chiến lớn nhất của gia tộc.”

Cụ Kính vuốt nhẹ lên bức vẽ, giọng trầm xuống như đang chìm trong hồi ức. “Thanh kiếm mà cụ cầm chính là ‘Trấn Hồn Kiếm’. Đây là bảo pháp duy nhất có thể khắc chế được Thi Quỷ.”

Nam nuốt khan, mắt vẫn không rời bức tranh. Cậu cảm giác như người đàn ông trong tranh đang nhìn thẳng vào mình, đôi mắt ấy không chỉ là những nét mực vô tri, mà như đang chất chứa một điều gì đó sâu xa hơn.

Cụ Kính tiếp tục: “Trong trận chiến năm đó, chính cụ Thiên Tín đã hy sinh tính mạng để phong ấn Thi Quỷ. Nhưng thanh kiếm ấy… cũng đã thất lạc từ ngày đó.”

Cụ dừng lại một chút, rồi nhìn thẳng vào Nam, giọng nói tuy khẽ nhưng lại vang vọng một cách kỳ lạ trong không gian tĩnh lặng.

“Có thể, linh hồn của cụ đang tìm con. Báo cho con biết rằng, con chính là người kế thừa sứ mệnh này.”

Nam lặng người, toàn thân lạnh toát. Những gì cậu luôn cố phủ nhận giờ đây càng trở nên rõ ràng hơn bao giờ hết.
 

Thread statistics

Created
appler,
Last reply from
lang khach 212,
Replies
212
Views
7,605
Back
Top