Xưa bố em làm công an xã nên có giấy tờ gì cần công chứng thì đưa cho bố em làm một tí là xong, vừa nhanh vừa gọn vừa không mất tiền. Nhưng giờ bố em nghỉ rồi và có việc không có ở nhà nên em phải tự lên làm, việc không có gì để nói nếu em không bị hành đủ đường. Chạy đi xin từ phóng này qua phòng khác, từ công an xã cho đến chủ tịch xã. Đến thì cán bộ xã lúc nào cũng vắng, đợi cả tiếng sau thì mới quay lại. Mà thế đã hết đâu, nó còn bắt em viết một bản cam kết bằng tay rồi về xin chữ ký của trưởng thôn, xong rồi quay lại thì chủ tịch xã đi vắng đợi cả tiếng xong lại phải quay về, chiều lên thì cũng đi vắng bảo đang thăm đồng ruộng, sáng nay lên thì bảo đang bận họp bảo em ngồi đợi, em chán quá bỏ về luôn. Có làm mỗi vài bộ hồ sơ thôi mà chúng nó hành như chó. Không biết có bác nào bị như em không.
