[Review] Ly Trần gặp Trung tướng Phạm Tuân tại nhà riêng của bác tại Hà Nội

Nhân dịp login lại vào voz được, xin phép được chia sẻ 1 câu chuyện nhỏ buổi gặp Trung tướng Phạm Tuân. Mình đăng trên FB rồi nhưng Vozer chắc ít ai thấy.

Thật ra không phải là có kế hoạch gì trước, chỉ là trong lúc ngồi chơi thì nảy ra ý định gặp bác Phạm Tuân để được tự tai nghe bác kể lại những câu chuyện xung quanh sự nghiệp của bác.

Một lý do khác là những bài viết trên báo chí, truyền miệng vốn không phải do người có chuyên môn truyền đạt lại nên sẽ không thể nào đầy đủ và rõ ràng bằng được nghe chính bác kể, một cuộc nói chuyện giữa hai người cùng chuyên môn sẽ dễ hiểu hơn và mình sẽ có nhiều tư liệu chính xác hơn để cho follower trên FB của mình đọc. Và sẵn dịp ra Hà Nội chơi nên mình tiến hành luôn.

Mình và bác Tuân không biết gì nhau và chưa bao giờ gặp nhau nên có nhờ một người (xin giấu tên) liên hệ bác Tuân. Sau khi bác đồng ý gặp thì mình được cho số điện thoại và nhắn cho bác. Một tin nhắn giới thiệu bản thân và chào hỏi bác được gửi đi, khoảng 15 phút sau thì nhận được phản hồi. Bác rất cẩn thận xác nhận danh tính, bác nhắn “nói xem cháu bác (….) nào nhé”, và sau khi trả lời đúng thì bác mới đồng ý hẹn gặp. Bác chọn thời gian địa điểm tại nhà riêng của mình.

Ngày hôm sau mình tới nhà bác sớm hơn giờ hẹn, nhưng bác đã chờ sẵn và bước ra mở cổng. Ấn tượng đầu tiên khi gặp là bác nhìn phong độ, trẻ khoẻ hơn rất nhiều so với trên báo chí truyền thông. Mình bắt tay chào hỏi và bác mời vào trong. Bước vào sân mình thấy một bức hình lớn trên tưởng với hình ảnh bác trong bộ áo phi hành gia. Bác mở cửa chính mời vào, chỉ là một căn nhà đơn giản với hai khu vực chính là phòng khách phía trước và bếp ở phía sau. Phòng khách khá rộng rãi với bộ ghế sofa và hai cái bàn nhỏ. Xung quanh là những hiện vật trưng bày mô tả sự nghiệp của bác: một bức tượng bác mặc đồ phi hành gia (có vẻ là quà tặng của ai đó với những bức thư nhắn gửi được đóng khung, mình không có đọc); những mô hình máy bay chiến đấu với một chiếc MiG được lồng kính cẩn thận; ba huân chương tượng trưng cho ba danh hiệu anh hùng của bác được treo giữa phòng; một tủ trưng bày những thứ ngẫu nhiên như tách trà, bình hoa, tượng nhỏ… (đoán là quà tặng lưu niệm từ những người khác); và một vài bức tranh.

Được bác mời trà và cuộc trò chuyện bắt đầu với chủ đề đầu tiên là giới thiệu về bản thân, chia sẻ với bác về cuộc sống cá nhân, rồi đến đam mê chung về máy bay, kể về những mẫu máy bay mà hai bác cháu đã cầm lái. Sau đó mình mới hỏi về sự kiện chính về thành tích bắn hạ B-52 và được bác mô tả rất chi tiết và logic. Vì cả mình và bác đều là phi công nên những điều bác miêu tả thì mình hiểu ngay và hình dung ra được toàn bộ bối cảnh trận chiến khi đó một cách dễ dàng, khác hẳn so với đọc tài liệu hay nghe từ người khác kể (chi tiết ở post #2. Và sau cùng là những câu hỏi ngắn về chuyến bay ra vũ trụ.

Buổi nói chuyện kéo dài gần 2 giờ. Bác nói chuyện rất thoải mái và bác rất thân thiện, sẵn sàng trả lời toàn bộ thắc mắc của mình (bác còn tiết lộ là bác vẫn nhậu được nhé). Bác lấy ra tặng mình một quyển sách với chữ ký lưu niệm, lúc này mình mới xin phép bác được chụp ảnh cùng với bác. Sau đó thì mình chúc sức khỏe và từ biệt bác rồi ra về. Buổi gặp gỡ này giúp mình nhìn rõ được toàn cảnh và hiểu được rất nhiều về những khúc mắc xung quanh bác mà mọi người vẫn hay hỏi.

Sẽ còn gặp lại bác Phạm Tuân vào những dịp khác.

“Tặng hai cháu Ly - Phiên Dương
với những lời chúc tốt đẹp nhất
Hà Nội 28/02/2026.
Ký tên: Phạm Tuân
Phi công vũ trụ Việt Nam”

Đây là những gì mình nhớ lại, không phải chính xác từng câu chữ vì cuộc trò chuyện này không được ghi âm hay quay video gì nhé. Bỏ qua những đoạn trò chuyện cá nhân và những chi tiết ngoài lề.

Bác trở thành phi công như thế nào?

Ngày xưa bác làm thợ máy, khi đó họ cần phi công nên họ chọn bác và gửi đi học. Mọi thứ khá ngẫu nhiên.

Bác có nhớ chiếc máy bay đầu tiên mà bác học bay không?

Bác bay chiếc Yak-18.

Phi công lúc đó học khoảng bao nhiêu giờ thì được thả đi chiến đấu?

Khoảng hơn 200 giờ.

Vậy cũng không khác gì phi công Mỹ. Cá nhân cháu biết có người 250 giờ đã được thả đi làm nhiệm vụ chiến đấu trên chiếc F-16.

(Lúc này thì bác Tuân cho rằng phi công Mỹ được huấn luyện rất nhiều hơn, mình không tranh cãi)

Phi công VN được đào tạo rất hạn chế, vì lý cho chi phí bảo dưỡng và đào tạo nên không được bay nhiều.

Về sự kiện hạ B-52. Quân đội đã có bàn kế hoạch và chiến lược đánh B-52 trước đó không hay là tuỳ cơ ứng biến?

Có chứ. Trước đó vài tháng là quân đội đã vận chuyển máy bay xuông miền Trung để tập dợt bắn hạ B-52 rồi. Các bác có từng chiến lược cụ thể khi đối phó ban ngày và ban đêm.

Khi bay lên làm thế nào bác phát hiện ra B-52? Bác đi săn hay được bên dưới mặt đất chỉ điểm?

Các bác dựa vào phán đoán là chính. Trước khi bay các bác đã phân tích những mục tiêu mà B-52 nhất định sẽ tấn công, từ đó suy đoán ra đường bay của B-52. Kết hợp với thông tin hỗ trợ dưới mặt đất để tìm B-52 khi đang bay.

Bác có thể kể thời điểm đó, làm sao bác nhìn thấy B-52 bằng mắt thường? Bác có nhớ hướng bay của nó tiến gần hay bay ra xa bác? Độ cao của bác so với B-52 khi đó thế nào?

(bác không trả lời chính xác câu hỏi của mình và hơi lạc đề, có vẻ là hiểu sai ý) - Độ cao không còn quan trọng với máy bay phản lực chiến đấu nữa. Khác với thời máy bay cánh quạt, máy bay phản lực có khả năng tăng giảm độ cao rất nhanh nên dù có ở trên cao hay dưới thấp đều không quan trọng. Điểm sơ hở của máy bay Mỹ khi đó là họ mở đèn chớp chống va chạm khi bay ban đêm, do đó bác nhìn thấy ánh đèn đó và đuổi theo.

Khi bác tiếp cận B-52, bác có thấy những chiếc F-4 bay hộ tống theo có phản ứng gì không?

Khi đó bác không quan tâm tới những chiếc F-4 mà chỉ tập trung lao vào chiếc B-52. Bác không để ý.

(Cũng hợp lý vì bay ban đêm rất khó quan sát. Bản thân mình tưởng tượng nếu tập trung nhìn vào B-52 thì cũng chắc chắn không thể biết được máy bay xung quanh đang làm gì.

Như vậy là bác đâm vào đội hình B-52 với tâm lý cảm tử, hạ mục tiêu lớn và bất chấp mọi thứ xung quanh?

Đúng vậy. Tiêu diệt B-52 là ưu tiên hàng đầu khi đó. Những thứ khác không quan trọng.

Lúc bác bắn ra 2 quả tên lửa, bác có nhìn thấy vị trí tên lửa trúng vào đâu không? Ngay động cơ hay chỗ nào?

Bác không nhìn thấy được tên lửa trúng vào đâu cả. Ngay sau khi bắn tên lửa thì bác ngay lập tức chuyển hướng vòng lại, sau đó mới quay đầu lại nhìn thì thấy một cục lửa lớn, khi đó thì bác mới biết đã trúng mục tiêu.

Như vậy có nghĩa là không phải bác bắn bổ nhào từ trên xuống (chiến thuật boom & zoom) mà lại còn phải quay đầu về. Vậy làm thế nào mà bác có đủ tốc độ để chạy thoát khỏi máy bay F-4 truy đuổi sau đó?

Bác không đua tốc độ. Sau khi bắn xong, bác xoay ngửa máy bay, lượn nửa vòng tròn cắm đầu xuống đất để quay đầu. Khi đó bác xuống thẳng độ cao 1km và ở đó radar của F-4 sẽ bị nhiễu không dò được.

Động tác bay mà bác vừa mô tả, trong tiếng Anh gọi là Split-S. Cháu hiểu rồi. Như vậy là bác chỉ bay ở độ cao rất thấp đó để quay về sân bay?

Đúng vậy. Bác lợi dụng địa hình quen thuộc để tìm đường về bằng mắt thường. Về tới hạ cánh rồi mới nghe radio mặt đất thông báo có máy bay F-4 bay ngang trên đầu.

(Bác không giải thích nhiều nhưng mọi thứ rất logic. Bạn không thể nhìn thấy bất cứ thứ gì từ trên xuống khi bay ban đêm qua khu vực đồi núi. Từ trên F-4 nhìn xuống vùng núi chỉ thấy một màu đen tuyệt đối, nếu chiếc MiG bay trong vùng đen đó thì không thể nhìn thấy).

Cháu hiểu rồi. Giờ cháu muốn hỏi thêm về chương trình Intercosmo. Khi đó có phải là Liên Xô đứng ra làm và mời các phi công hữu nghị tham gia?

Đó là chương trình do nhiều quốc gia cùng hợp tác và Liên Xô đứng ra tổ chức.

Khi cất cánh gia tốc bác phải chịu là bao nhiêu?

Gia tốc lúc đó là 7G. Bay lên thì đơn giản lắm, chỉ có lúc quay về tiếp đất là chịu cao hơn.

Chỉ có 7G thôi ạ? Nhẹ hơn cháu nghĩ nhiều. Cháu bay 6G như cơm bữa luôn. 7G trong tư thế nằm thì quá đơn giản rồi.

Đúng vậy. Bác được huấn luyện lên tới 12G. 7G thì không là gì cả.

Từ lúc phóng đi thì sau bao lâu bác mới nhìn về trái đất được?

Tàu phóng lên tới độ cao 300km và bắt đầu tách ra, chuyển hướng, lúc đó bác mới nhìn ra bên ngoài đươc

Trái đất nhìn từ trên đó đẹp không bác?

Đẹp lắm cháu. Nhìn thấy rõ được độ cong và một màu xanh rất đẹp.

Khi bác quay về khí quyển thì bên tàu bị đốt cháy, bác có cảm nhận được sức nóng không?

Không. Tàu được trang bị lớp vỏ cách nhiệt rất tốt. Không cảm thấy gì cả.

Bác ở trên đó 1 tuần, vậy lúc quay về có gặp khó khăn khi đi đứng không?

Có chứ. Mọi thứ cảm giác rất nặng, mất thăng bằng, đôi đũa cầm trên tay còn thấy rất nặng.

Mất bao lâu thì bác mới hồi phục? Ngày đầu tiên về bác có tự đứng lên được không.

Ngày đầu tiên về vẫn đứng được nhưng khó. Mất khoảng 1 tuần mới bình thường trở lại.

Cuộc trò chuyện sau đó chỉ là những vấn đề cá nhân. Bác lấy ra một quyển sách và ký tên tặng. Lúc này mình mới xin phép bác chụp vài bức ảnh kỷ niệm, sau đó từ biệt bác và ra về.

Mình sẽ còn gặp lại bác, khả năng cao là… trên bàn nhậu cùng với một người bạn thân của bác. Là ai thì mình xin giữ bí mật.

Đoạn câu hỏi đầu tiên mình tóm tắt ở trên thật ra khá dài, mà câu trả lời của bác làm mình bị đơ người.

- Bác có nhớ mẫu máy bay đầu tiên trong đời mà bác học bay không?

- Là chiếc ék mười tám

- F-18 ?? dạ bác? F-18 ạ??

- Đúng rồi cháu.

Trong đầu mình nghĩ… bác Tuân có bị sao không ấy nhỉ.

- F-18 của Mỹ mà bác.

- Không cháu, là máy bay huấn luyện của Liên Xô.

Lúc này thì mình gần như muốn đầu hàng rồi, mà không muốn trả treo lý sự với bác. Nghĩ bụng chắc bác lớn tuổi rồi nên trí nhớ hơi bị…

- Y ék 18 đó cháu. Y, A, K

- À…. Là Yak-18

Hoá ra, mình quen đọc là Dác-k, còn bác đọc là i-ék, lại còn khác biệt giọng nói giữa hai vùng Cà Mau - Hà Nội.

Thằng thớt bị thần kinh à?

Và vấn đề lớn cuối cùng mình xin xác nhận:

Bác nói nhầm thành 600. Không phải sáu nhăm. Các bạn không hề nghe nhầm.

Chỉ là vô tình nói nhầm thôi và đó là chuyện cũng bình thường. Bản thân mình trong buổi offline hôm trước đó cũng phát biểu nhầm “máy bay thương mại bay cao 18,000km”.

chenhvenh đã nói:

Thằng thớt bị thần kinh à?

Nhấp để mở rộng...

m mới là bị thần kinh ấy?

Bác bay ra vt 1 lần sĩ cả đời luôn nhỉ ;D

Đồng chí này là cháu đồng chí nào

Đường vào nhà bác có cong cong mượt mà ko fen

chenhvenh đã nói:

Thằng thớt bị thần kinh à?

Nhấp để mở rộng...

Xóa hoặc sửa comment đi

Almasy đã nói:

Và vấn đề lớn cuối cùng mình xin xác nhận:

Bác nói nhầm thành 600. Không phải sáu nhăm. Các bạn không hề nghe nhầm.

Chỉ là vô tình nói nhầm thôi và đó là chuyện cũng bình thường. Bản thân mình trong buổi offline hôm trước đó cũng phát biểu nhầm “máy bay thương mại bay cao 18,000km”.

Nhấp để mở rộng...

Tuyệt vời quá anh ạ, anh cho em hỏi là anh cũng phải là người có tiếng hoặc có người thân có chức quyền trong Chính phủ thì mới nói chuyện được với bác phải ko ạ? Em cũng muốn mà thân phận hèn kém ko biết có được ko ạ

phắcboi đã nói:

Tuyệt vời quá anh ạ, anh cho em hỏi là anh cũng phải là người có tiếng hoặc có người thân có chức quyền trong Chính phủ thì mới nói chuyện được với bác phải ko ạ? Em cũng muốn mà thân phận hèn kém ko biết có được ko ạ

Nhấp để mở rộng...

Không có tiếng gì lớn. Chỉ là facebooker với 38k follow, nhưng không phải vì lý do này mà gặp được. Lý do nằm ở vế thứ hai.

Còn gặp bác thì cứ chờ có dịp nào đó có bác tham dự thôi. Gặp ở nhà riêng thì đúng là khó.

phắcboi đã nói:

Tuyệt vời quá anh ạ, anh cho em hỏi là anh cũng phải là người có tiếng hoặc có người thân có chức quyền trong Chính phủ thì mới nói chuyện được với bác phải ko ạ? Em cũng muốn mà thân phận hèn kém ko biết có được ko ạ

Nhấp để mở rộng...

gia cảnh bình thường thì nói bình thường mắc gì tự nhận hèn kém, gạch phát rồi đọc #1 sau

Thanh niên Chọc chó nổi tiếng đây mà

voz lắm ngọa hổ tàng long thật

Tưởng ai tha bài của Ly Tran, hoá ra thím cũng là vozer
Mong thím ra mấy bài phổ cập kiến thức về nghề. Trên fb khó tìm và tổng hợp

chenhvenh đã nói:

Thằng thớt bị thần kinh à?

Nhấp để mở rộng...

mày mới là thằng thần kinh

via theNEXTvoz for iPhone

Almasy đã nói:

Không có tiếng gì lớn. Chỉ là facebooker với 38k follow, nhưng không phải vì lý do này mà gặp được. Lý do nằm ở vế thứ hai.

Còn gặp bác thì cứ chờ có dịp nào đó có bác tham dự thôi. Gặp ở nhà riêng thì đúng là khó.

Nhấp để mở rộng...

Dời ơi 38k followers thì cũng nổi tiếng rồi anh ạ Chúc mừng anh nha

Nói thật tui chán ngấy cái chuyện a Ly Tran này chọc bò Đỏ + Vàng ở fb của a r.
Nhìn thấy nó trẻ trâu vô cùng, tuỳ th có thể a thấy vậy là ngầu
Tui đã unfollow fb của a Ly Tran này tại vì không muốn thấy mấy bài chọc bò vô thưởng vô phạt nữa.
Giờ lôi ra cả voz để show off rằng mình bên Vàng nhưng quen biết sâu trong Đỏ, nói thiệt chớ nhìn nó kệch cỡm lắm :aboom:

via theNEXTvoz for iPhone

Bé mèo đi hia đã nói:

Nói thật tui chán ngấy cái chuyện a Ly Tran này chọc bò Đỏ + Vàng ở fb của a r.
Nhìn thấy nó trẻ trâu vô cùng, tuỳ th có thể a thấy vậy là ngầu
Tui đã unfollow fb của a Ly Tran này tại vì không muốn thấy mấy bài chọc bò vô thưởng vô phạt nữa.
Giờ lôi ra cả voz để show off rằng mình bên Vàng nhưng quen biết sâu trong Đỏ, nói thiệt chớ nhìn nó kệch cỡm lắm :aboom:

via theNEXTvoz for iPhone

Nhấp để mở rộng...

Chán bên facebook rồi mà thấy bên này cũng ráng mò vào đọc xong cmt, chán dữ chưa