NDMan
Senior Member
[Nytimes ngày 5 tháng 7 năm 2026]
Cảm giác hoài niệm về những năm đầu thập niên 2000 trong thời kỳ tăng trưởng kinh tế.
Những hoài niệm về âm nhạc, thời trang và làm đẹp ở Trung Quốc cách đây 20 năm đã trở thành "liều thuốc giảm đau kỹ thuật số" cho một thế hệ đang bất mãn.
www.nytimes.com
Cảm giác hoài niệm về những năm đầu thập niên 2000 trong thời kỳ tăng trưởng kinh tế.
Những hoài niệm về âm nhạc, thời trang và làm đẹp ở Trung Quốc cách đây 20 năm đã trở thành "liều thuốc giảm đau kỹ thuật số" cho một thế hệ đang bất mãn.
Đối với nhiều người trẻ Trung Quốc, tương lai không mấy tươi sáng: Thị trường việc làm ảm đạm, tiền lương giảm và cạnh tranh khốc liệt dường như không có hồi kết. Để đối phó, một số người đang tái hiện lại khung cảnh đầu những năm 2000, khi nền kinh tế tăng trưởng nhanh .
Họ đang chia sẻ trực tuyến những hình ảnh về các quán cà phê internet, những tòa nhà cao tầng phủ kính màu xanh lam và những tiểu văn hóa độc đáo của giới trẻ. Dưới đây là nội dung một bài đăng:
Bạn thức giấc bởi tiếng gọi của mẹ. Đó là một ngày cuối tuần bình thường vào năm 2008.
Sau bữa sáng, bạn cùng mẹ đến tiệm làm tóc. Trên đường đi, bạn sẽ đi ngang qua những tòa nhà có cửa sổ màu xanh dương.
Cửa sổ màu xanh nhạt, phổ biến vào đầu những năm 2000 của các căn hộ Trung Quốc.
Rồi mẹ bạn đưa bán tới KFC ăn trưa, món bạn thích nhất.
Bạn sẽ bắt gặp một số người ăn mặc kỳ lạ, tự xưng là "Shamate".
Shamate là một tiểu văn hóa của những người nhập cư trẻ tuổi, những người lao động cố gắng nổi bật trong một môi trường tuân thủ quy tắc. Văn hóa được thể hiện qua mái tóc hoang dã và lối trang
Khi trời tối, bạn về nhà. Bạn tự nhủ, giá như ngày nào cũng hạnh phúc như thế này.
Qua các meme, ảnh động, hình ảnh cũ và danh sách nhạc retro được đăng tải trực tuyến, mọi người đang hồi tưởng lại những dụng cụ tập thể dục rực rỡ sắc màu; tiếng chuông báo của QQ, một nền tảng nhắn tin đời đầu; đồ nội thất phòng khách bằng gỗ tối màu truyền thống; và bài hát “Bắc Kinh Chào Mừng Bạn” từ khi Trung Quốc đăng cai Thế vận hội Mùa hè 2008.
Xu hướng này đã tạo ra một tiểu văn hóa kỹ thuật số được gọi là Chinese Dreamcore. Theo các nhà sáng tạo nội dung trực tuyến, nghệ sĩ và chuyên gia, đây không chỉ đơn thuần là hoài niệm. Thể loại này đóng vai trò như một "liều thuốc giảm đau kỹ thuật số mới cho giới trẻ trong thời hiện đại", như một blogger đã nhận xét.
Đó là một phong cách thẩm mỹ gợi lên nỗi hoài niệm và sự mộng mơ phổ biến ở những nơi khác, chẳng hạn như sự hồi sinh của phong cách thập niên 1980 ở Hoa Kỳ, được thể hiện qua cộng đồng người hâm mộ các chương trình như "Stranger Things".
Trên các trang mạng xã hội Trung Quốc, những bài đăng được mô tả là "Chinese Dreamcore" thường bắt đầu bằng ý tưởng rằng người đăng bài đã du hành ngược thời gian và tỉnh dậy ở ngôi nhà thời thơ ấu của mình.
Han Xiaoqiang, phó giáo sư tại Đại học Đông Nam ở Nam Kinh, chuyên nghiên cứu về truyền thông, mô tả những bài đăng như vậy là một hình thức tưởng tượng và thỏa mãn ước mơ, hơi giống Doraemon, nhân vật hoạt hình Nhật Bản quay ngược thời gian để giúp bạn mình xây dựng một tương lai tốt đẹp hơn.
“Họ dùng nỗi nhớ để quay trở lại giấc mơ vì họ không thể thay đổi bất cứ điều gì,” ông nói. “Những giấc mơ thời thơ ấu của họ thật tuyệt vời, nhưng khi trưởng thành, họ nhận ra xã hội không như họ mong đợi,” ông nói thêm.
Những người hâm mộ chính của dòng nhạc Dreamcore Trung Quốc thuộc thế hệ Z, sinh vào cuối những năm 1990 và những năm 2000. Họ đã chứng kiến sự trỗi dậy của internet và sự chuyển mình nhanh chóng của Trung Quốc từ một quốc gia đang phát triển trở thành một cường quốc lớn, sánh ngang với Hoa Kỳ. Đối với nhiều người trong số họ, những cảnh tượng tuổi thơ dường như đã biến mất.
Bên cạnh những bức ảnh và video mờ nhạt, độ phân giải thấp về các tòa nhà và cảnh quan đô thị vào đầu những năm 2000, các nhà sáng tạo Trung Quốc còn tạo ra những tác phẩm kết hợp kỳ lạ từ những khung cảnh quen thuộc đó — phản ánh những ký ức mơ hồ, tiềm thức về tuổi thơ.
Trong một cuốn sách tranh được xuất bản năm ngoái, Ai Kewei, một nghệ sĩ 35 tuổi ở Thành Đô, đã kết hợp những ký ức từ thời thơ ấu của mình, như những cầu trượt hình voi ở sân chơi và những tòa nhà cao tầng được trang trí bằng những cấu trúc mà cô tưởng tượng là tàu vũ trụ ngoài hành tinh. Cô nhớ rất rõ cái nóng của mặt trời vào những ngày dài uể oải; mọi thứ xung quanh cô đều màu xanh lam, bao gồm cả máy lọc nước và xà phòng rửa tay mà gia đình cô sử dụng.
Cô Ai cũng nhớ lại cảm giác thay đổi khi internet xuất hiện.
Khi gia đình cô ấy lắp đặt chiếc máy tính đầu tiên, cô ấy dành mỗi ngày để khám phá internet. "Bạn không biết điều gì sẽ xảy ra vào ngày mai," cô ấy nói. "Mọi thứ phát triển rất nhanh, nhưng bạn cảm thấy tương lai khó đoán và đầy trí tưởng tượng."
Cô Ai cho rằng một trong những lý do khiến mọi người bị thu hút bởi dòng nhạc Dreamcore Trung Quốc là vì họ khao khát sự đơn giản của thời kỳ internet quay số. “Tôi nghĩ nhiều người vẫn nhớ sự hài hòa và vẻ đẹp của những ngày đầu internet – cảm giác thế giới sẽ đoàn kết và cảm giác kết nối đó,” cô nói.
Đối với Li Haoran, một người làm phim hoạt hình, tác phẩm của cô là về việc lưu giữ những mảnh ký ức tuổi thơ. Ngôi nhà nơi cô lớn lên ở tỉnh Hà Nam đã bị phá hủy. Cô khắc họa những cảnh vật từ những năm 2000 như những chiếc thuyền đạp hình thiên nga, cũng như những tòa nhà chọc trời và những công trình kiến trúc tương lai được phủ bằng những viên gạch trắng phổ biến thời bấy giờ. Cô nói rằng những vật thể này mang lại cho cô “cảm giác được ôm ấp”.
“Khi tôi và nhiều người khác nhìn thấy chúng, chúng tôi cảm thấy một sự quen thuộc,” cô ấy nói.
Sự biến mất của những dấu ấn quen thuộc và dễ chịu từ quá khứ chính là lý do khiến phong trào Dreamcore Trung Quốc có sức ảnh hưởng cảm xúc mạnh mẽ đến vậy. Khi nhìn vào những hình ảnh này, người xem “đột nhiên nhận ra rằng họ đang mất đi một điều gì đó”, theo lời Huang Heshan, một nghệ sĩ thị giác sống tại Bắc Kinh, người có loạt tác phẩm “Thành phố quá giàu” được xem là một trong những ví dụ ban đầu của phong trào Dreamcore Trung Quốc.
Kể từ khi thuật ngữ này bắt đầu xuất hiện trên mạng xã hội vào những năm 2020, phong cách Dreamcore Trung Quốc đã trở nên phổ biến hơn. Phong cách này đã xuất hiện trong trò chơi điện tử, sách, chiến dịch quảng cáo, đồ dùng ăn uống tại các nhà hàng lẩu và bao bì thuốc.
Một số người đã có cách tiếp cận trực tiếp hơn để tưởng nhớ thiên niên kỷ. Liu Yujia, một nhiếp ảnh gia 24 tuổi đến từ Cát Lâm, đã đi đến hơn 230 thành phố của Trung Quốc để ghi lại kiến trúc từ những năm 2000 - thời kỳ mà các thành phố Trung Quốc cố gắng vượt trội nhau bằng những công trình mới phản ánh sự đón nhận tương lai, đôi khi tạo ra hiệu ứng lòe loẹt và kỳ lạ . Khi còn nhỏ, anh đã ngắm nhìn những tòa nhà đó với sự kinh ngạc, những công trình dần được thay thế bằng những phiên bản hiện đại và tinh tế hơn.
Những bức ảnh của ông bao gồm các lâu đài kiểu châu Âu, nhà hàng xoay và các tòa nhà cao tầng được trang trí bằng mái vòm mang hơi hướng khoa học viễn tưởng, hình khối hình học, mặt tiền ấn tượng và, trong một trường hợp, một mũi tên lớn — mà ông mô tả trong chú thích là “chỉ về tương lai”. Ông Liu sẽ dành một năm để đi du lịch và chụp ảnh những tòa nhà này trước khi chúng biến mất.
Trung Quốc không kiểm duyệt nội dung thuộc trào lưu Dreamcore Trung Quốc, nhưng truyền thông nhà nước đã cảnh báo về những nguy hiểm của việc lý tưởng hóa quá khứ. Một bài luận trên tạp chí khoa học xã hội do sở tuyên truyền tỉnh Cam Túc của Trung Quốc xuất bản cho rằng, mặc dù Dreamcore Trung Quốc cung cấp một lối thoát cảm xúc cho thế hệ Z của Trung Quốc, nhưng “những rủi ro tiềm tàng của nó không nên bị bỏ qua”.
Bài báo hồi tháng Giêng cho biết: “Nếu thế hệ Z bị cuốn hút một cách không kiểm soát vào thế giới ảo mộng của Dreamcore, điều đó có thể gây ra các triệu chứng văn hóa” như khủng hoảng hiện sinh và “các mối đe dọa tư tưởng tiềm ẩn” có thể làm suy yếu sự phát triển “thế giới quan lành mạnh và các giá trị cốt lõi” của giới trẻ.
Trong khi các thế hệ nghệ sĩ Trung Quốc trước đây sử dụng nỗi hoài niệm và hình tượng cổ điển để chỉ trích các thời kỳ hỗn loạn chính trị như Cách mạng Văn hóa 1966-1976, thì phong trào Dreamcore của Trung Quốc lại bị một số người cho là khá hời hợt.
Ông Huang nói: “Nó giống như một hashtag thịnh hành hơn. Có bao nhiêu người thực sự có thể rút ra được điều gì đó có giá trị và sâu sắc từ hashtag này thì vẫn còn phải xem xét và phụ thuộc vào việc nó có truyền cảm hứng cho bất kỳ tác phẩm nào có tính lâu dài hay không.”
Cô Ai, người trở về Trung Quốc sau khi học tập tại Anh, lập luận rằng mục đích của Chinese Dreamcore không phải là chỉ trích thời điểm hiện tại ở Trung Quốc, mà theo cô vẫn còn đầy cơ hội và tiến bộ. Đối với cô, đó là việc giải quyết cảm giác lạc lõng trước sự thay đổi công nghệ nhanh chóng và sự bất ổn.
“Đó là việc cố gắng tìm những người cùng chí hướng, cũng đang trải qua trạng thái bối rối hoặc dễ tổn thương này. Đó là tìm kiếm một không gian ảo nơi mọi người có thể cảm thấy thoải mái trong giây lát,” cô ấy nói. “Đó là nhìn thấy nỗi buồn của người khác và nói, 'Tôi cũng vậy.' Đó chính là sự chữa lành, phải không?”
Inside ‘Chinese Dreamcore,’ Where Gen Z Relives a Brighter Past
Faced with a dire job market, falling wages and endless competition, many young Chinese are recreating scenes from the early 2000s on the internet, when the economy was growing rapidly.
. Tôi thì chỉ hoài niệm những ngày hè cả ngày nằm đọc Doreamon thôi. Quá khứ thì luôn đẹp. Hic.
![[archdevil]](https://data.voz.vn/avatars/m/735/735538.jpg?1760613493){kind=avatar}
