skyapx
Senior Member
anh có vợ đâu mà sợ?sao anh lại đăng cái này, tôi nghèo lắm, đọc cái này tôi phẫn uất quá tự tử thì sao
thảo luận Đọc truyện Thạch Lam xong trầm cảm quá mấy thím
- Thread starter LạiPhảiLogCloneVàoChửi
- Start date
bosuathienthan
Senior Member
Đời thật là lạ, thời xưa thì không có ăn, tìm mọi cách để sinh tồn. Thời nay có những người trên đỉnh cao danh vọng lại tự sát
LạiPhảiLogCloneVàoChửi
Senior Member
đấy là ví dụ về việc truyện của Thạch Lam trẻ con cấp 2 khó mà thẩm thấu được nét đẹp và ý nghĩa trong đó thôi thím, chứ mình ko bảo Dưới bóng Hoàng Lan là dark
đây cũng là một trong số rất ít truyện của Thạch Lam mà ko ảm đạm vô vọng, chắc vì tả cảnh đẹp tươi sáng hơn nên mới cho vào sách 
nhật kí vàng anh
Member
Cuộc sống như cái vực 2 đầu ấy mà, lùi khỏi vạch xuất phát hay chạy quá xa khỏi vạch đích cũng rơi xuống vực hết. Đọc bố già để hiểu tại sao khi ở đỉnh cao danh vọng thì xancho lại đi tự sát.
Raito_Kun_0204
Đã tốn tiền
Truyện Thạch Lam hay mà , Gio1 lạnh đầu mùa, Hai đứa trẻ . Đợt mình lớp 5 hay lấy sách giao khóa của ông anh đọc, văn của Thạch lam công nhận cuốn lắm
Love U So Much
Senior Member
tôi vừa đọc cái truyện trang 1, uất vcl. đúng như kiểu có cái gì đè vào mình mà ko vất đi dc. truyện nam cao thì hồi bé tôi đọc nhiều, nhưng văn và nhân vật nó đơn giản đọc sao biết vậy, chí phèo với bá kiến vẫn là 2 thằng nhà quê, ko có cái kiểu u uất suy nghĩ như nhân vật của thạch lam
neronero680
Member
Thạch Lam nhiều truyện tươi sáng mà. Chứ bác mà đọc Nguyễn Công Hoan thì chả có chuyện nào luôn ấy.đấy là ví dụ về việc truyện của Thạch Lam trẻ con cấp 2 khó mà thẩm thấu được nét đẹp và ý nghĩa trong đó thôi thím, chứ mình ko bảo Dưới bóng Hoàng Lan là dark
skyapx
Senior Member
Truyện này trong tập truyện ngắn của Nam Cao. Tôi đọc truyện này tổng cộng 3 lần với 3 giai đoạn cuộc đời khác nhau. Mỗi lần lại 1 suy nghĩ. Đúng là cùng là 1 truyện nhưng ý nghĩa hàm súc của nó cũng tùy vào trải nghiệm của người đọc.
TofuChocobo
Senior Member
Cũng chẳng mấy khi đọc sách truyện, nhưng đọc truyện này thím đăng công nhận thấy lòng trĩu nặng lại; cảm giác tù túng bế tắc; kiểu như nhập vai vào bối cảnh của nhân vật.
Survivor123
Member
Có truyện tấm lòng vàng đấy bác.
bosuathienthan
Senior Member
Mình không hiểu bạn ơi. Mình thật không hiểu sao hồi xưa con người sống khổ, đói họ vẫn muốn sống, còn thời nay nhiều người sống chưa biết chữ xấu, khổ thế nào họ vẫn muốn chết
Tinker.Bell
Senior Member
Nam Cao đó giờ bận chưa đọc, mới đọc 2 mẩu Một Bữa No với Lão Hạc thấy chất văn, bài học vẫn đi đúng với tinh thần VN hồi cách mạng 45, vả lại truyện ngắn đọc cũng ăn thua tùy mẫu lắm
ông Thạch Lam này cá nhân tôi vẫn cảm thấy 1 số truyện ngắn khá là khó thấm, trong khi mẩu nào thấm được thì lại thấy quá hay
Ca nước
Senior Member
Văn học VN thời đó nó thế nào, nghệ thuật thì nhiều mà nội dung thì lại nhàm chán. Trước có đọc qua mấy tác phẩm thời này thấy thế này:
NC hay nói chuyện nông dân, kể nghèo kể khổ, đọc mấy đoạn miêu tả nghèo khổ thấy thảm vcl luôn, nhưng ngoài kể khổ ra thì cũng chẳng thôi thúc động viên giải pháp gì phù hợp hoàn cảnh bấy giờ. Có vẻ chủ yếu vẫn chỉ làm nghệ thuật :v
VTP kiểu nói kháy me tây, văn minh lởm, nhưng cũng chẳng đề cập nhiều đến nam nữ chính chuyên hay văn hoá cần giữ gìn thời đó. Đánh giá cá nhân thấy ông này có đóng góp ngoài nghệ thuật nhiều nhất.
TL thì toàn nói chuyện gia đình, nghèo, chán nản, thất vọng trong gia đình.
...
Văn thời đó đen luôn chứ không phải xám nữa.
So với ở tàu thời đó thì có ông LT, cũng là nhà văn hiện thực nhưng viết mấy truyện có chiều sâu vãi, đề tài thì trải rộng mọi mặt trận tầng lớp nông thôn, thành thị, đàn ông, phụ nữ, tri thức cũ, tri thức mới...
NC hay nói chuyện nông dân, kể nghèo kể khổ, đọc mấy đoạn miêu tả nghèo khổ thấy thảm vcl luôn, nhưng ngoài kể khổ ra thì cũng chẳng thôi thúc động viên giải pháp gì phù hợp hoàn cảnh bấy giờ. Có vẻ chủ yếu vẫn chỉ làm nghệ thuật :v
VTP kiểu nói kháy me tây, văn minh lởm, nhưng cũng chẳng đề cập nhiều đến nam nữ chính chuyên hay văn hoá cần giữ gìn thời đó. Đánh giá cá nhân thấy ông này có đóng góp ngoài nghệ thuật nhiều nhất.
TL thì toàn nói chuyện gia đình, nghèo, chán nản, thất vọng trong gia đình.
...
Văn thời đó đen luôn chứ không phải xám nữa.
So với ở tàu thời đó thì có ông LT, cũng là nhà văn hiện thực nhưng viết mấy truyện có chiều sâu vãi, đề tài thì trải rộng mọi mặt trận tầng lớp nông thôn, thành thị, đàn ông, phụ nữ, tri thức cũ, tri thức mới...
Last edited:
LạiPhảiLogCloneVàoChửi
Senior Member
nhiều đâu thím, chỉ có một vài thôi
Dưới bóng Hoàng Lan, Những ngày mới, Bóng người xưa... một số ít thuộc kiểu vẫn còn hi vọng tươi sáng. Chứ mấy truyện khác đọc ức chế vl, mà mỗi truyện nó lại u ám ảm đạm theo một kiểu riêng mới ác chứ
Ví dụ như truyện Hai lần chết chẳng hạn, thề mình là đàn ông mà đọc xong còn thấy đắng lòng vkl, nữa là chị em phụ nữ mà gặp phải cảnh đó
diablo.vn
Member
Người lính cũ
Mỗi buổi tối về tháng chạp, tôi cùng vơi một người bạn có việc cần phải về quê. Khi ở tàu xuống một cái ga nhỏ thì đã gần mười giờ đêm. Chúng tôi còn phải đi qua một quãng đồng vắng đến bảy, tám cây số nữa.
Trời rét như cắt ruột, mà gió lại thổi mạnh. Chúng tôi vừa cúi lom khom đi, vừa run cầm cập, tuy đã mặc rất nhiều áo: bộ quần tây bằng dạ, ngoài khoác áo ba đờ xuy, ngoài nữa lại khoác một cái áo tơi đi mưa. Một chiếc khăn quàng bằng len quấn kín lấy cổ và mặt lên đến mang tai.
Cánh đồng chúng tôi đi qua là một cánh đồng mầu, bấy giờ chỉ còn trơ cuống rạ trên đất nẻ khô. Làng mạc đã ngủ yên lặng trong đêm tối không còn một bóng lửa nào. Thỉnh thỏang, bên con đường khúc khuỷu chúng tôi đang đi, hiện ra cái vừng đen thẫm của một cây nhãn, nổi lên nền trời đen nhạt hơn.
Hai chúng tôi cắm đầu rảo bước mau chỉ mong chóng về tới nhà. Đi được một quãng khá dài, chân đã thấy mỏi: bỗng người ban tôi chỉ tay về phía trước, nói:
- Sắp đến quán đa rồi, đến đây ta hẵng nghỉ chân một chút đã rồi hãy đi.
Tôi gật đầu biểu đồng tình. Quán đa là một cái nhà nhỏ xiêu vẹo, sắp đổ nát, ban ngày, có một bà cụ già dọn hàng nước bán cho những người đi làm đồng, nhưng đến tối bà cụ lại dọn hàng về. Những khi về quê chúng tôi vẫn thường ghé vào đấy uống chén chè tươi, và nói dăm ba câu chuyện với những người nhà quê vào nghỉ ở đó.
Gần đến nơi, tôi đã nghe tiếng ào ào của lá đa lật gió, một cây đa cỗi, mà vùng đấy, người ta bảo đã sống lâu lắm. Chúng tôi cúi mình bước vào quán, tới cái bục bằng đất, phủ một manh chiếu, của bà hàng giải lên đấy thay ghế cho khách hàng ngồi.
Vừa ngồi xuống, chúng tôi đã ngạc nhiên nghe thấy tự trong xó tối đưa ra một tiếng rên khừ khừ như tiếng rên của người ốm.
Bạn tôi cất tiếng hỏi:
- Ai đấy?
Chúng tôi nghe thấy tiếng người cựa mình, tiếng chiếu sột soạt: hình như người đó ngồi dậy. Rồi một tiếng nói khàn khàn trả lời, tiếp theo mấy tiếng ho rũ rượi:
- Tôi ở An ngay đây. Nhưng mình nghèo khổ ai người ta cho ngủ nhờ. Và người ta khinh trọng tôi cũng không thích. Ấy, thà rằng ra ở nhờ bà cụ hàng nước đây lại còn hơn, bà ta tử tế.
Lời nói khí khái đó làm chúng tôi ngạc nhiên. Người đàn ông lại hỏi:
- Thật là rét quá nhỉ.
Tức thì người đàn ông trả lời:
- Vâng, rét thật.
Tôi sửng sốt hỏi:
Không đợi cho chúng tôi hỏi, bác ta hấp tấp kẻ chuyện về thân thế bác, như hể hả vì được kể lại với người lạ cái đời gian truân của mình:
- Hai thầy nghe, tôi cũng đã có lúc sung sướng, chứ có phải khổ như bây giờ đâu. Lúc bấy giờ tôi đăng lính sang Tây mới có ngoài hai mươi tuổi. Ở bên ấy bốn năm được lon bếp, tôi lại có cả vợ đầm, nó thương yêu tôi lắm. Nhưng từ khi về nước đến giờ, lo việc làm ăn, nên tôi cũng chẳng gửi tin tức gì sang cả. Không biết ở bên ấy nó ra sao.
Rồi anh ta thuật lại cho chúng tôi nghe cái đời anh đã được sống ở bên Pháp. Những khi khoác tay vợ đi xe chớp ảnh, trong túi có ba, bốn trăm quan, vào hàng cà phê uống rượu rồi đi tiệm khiêu vũ. Những khi theo vợ về quê ở miền Provence, ra cánh đồng hái nho, rồi cùng đoàn kéo nhau về nhà hát vui vẻ quanh cái giếng rượu nho ở giữa làng.
Anh ta nhắc lại những tên tỉnh đã ở qua bây giờ xa xôi mờ mịt: Toulouse, Bordeau, những tên làng nhỏ anh ta qua chơi: Militry, Saint - Etreuil.
Chúng tôi lặng yên nghe anh kể không khỏi buồn cười khi tưởng đến những cảnh tượng xán lạn ánh sáng ở thành phố Paris, lại nghĩ đến bác lính này, bây giờ là một anh nhà quê An Nam nghèo khổ ngồi bó gối hút thuốc lào trong một cái quán vắng giữa chốn đồng không mông quạnh.
Bạn tôi hỏi:
- Thế làm sao mà bây giờ bác như thế này?
Bác Lính thở dài, như trút bao điều uất ức ra hơi thở, chép miệng đáp:
Chúng tôi không biết nói gì để an ủi bác, sửa soạn đứng dậy đi. Bác ta xin vài chiếc diêm và mấy điếu thuốc lào. Khi que diêm sau cùng sáng lên, tôi thấy bác nhìn chúng tôi ngập ngừng nhu muốn xin tiền mà không dám xin chăng? Đã toan đãi bác mấy hào chỉ nhưng tôi lại lưỡng lự không đưa, sợ làm tủi bác ta quá. Tôi thấy bác ta khẽ thở dài.
Ra khỏi quán, gió thổi mạnh làm tung tà áo. Trời lấm tấm mưa, rét buốt cả chân tay. Chúng tôi đi yên lặng, nghĩ đến người lính cũ khốn nạn kia, bây giờ lại đắp manh chiếu rách không đủ che thân, nằm nhớ lại những lúc khoác tay vợ đầm bước vào tiệm nhiều ánh sáng, tận bên kia trái đất. Những kỷ niệm sung sướng ấy bây giờ đối với anh ta chua xót biết bao.
Như cùng một ý nghĩ, người bạn tôi thong thả nói:
- Chắc anh ta bây giờ đang mơ mộng nhiều cái đẹp lắm thì phải.
Tôi yên lặng, không trả lời. Chung quanh chúng tôi, cái đen tối của bóng đêm khuya dầy dằng dặc.
Mỗi buổi tối về tháng chạp, tôi cùng vơi một người bạn có việc cần phải về quê. Khi ở tàu xuống một cái ga nhỏ thì đã gần mười giờ đêm. Chúng tôi còn phải đi qua một quãng đồng vắng đến bảy, tám cây số nữa.
Trời rét như cắt ruột, mà gió lại thổi mạnh. Chúng tôi vừa cúi lom khom đi, vừa run cầm cập, tuy đã mặc rất nhiều áo: bộ quần tây bằng dạ, ngoài khoác áo ba đờ xuy, ngoài nữa lại khoác một cái áo tơi đi mưa. Một chiếc khăn quàng bằng len quấn kín lấy cổ và mặt lên đến mang tai.
Cánh đồng chúng tôi đi qua là một cánh đồng mầu, bấy giờ chỉ còn trơ cuống rạ trên đất nẻ khô. Làng mạc đã ngủ yên lặng trong đêm tối không còn một bóng lửa nào. Thỉnh thỏang, bên con đường khúc khuỷu chúng tôi đang đi, hiện ra cái vừng đen thẫm của một cây nhãn, nổi lên nền trời đen nhạt hơn.
Hai chúng tôi cắm đầu rảo bước mau chỉ mong chóng về tới nhà. Đi được một quãng khá dài, chân đã thấy mỏi: bỗng người ban tôi chỉ tay về phía trước, nói:
- Sắp đến quán đa rồi, đến đây ta hẵng nghỉ chân một chút đã rồi hãy đi.
Tôi gật đầu biểu đồng tình. Quán đa là một cái nhà nhỏ xiêu vẹo, sắp đổ nát, ban ngày, có một bà cụ già dọn hàng nước bán cho những người đi làm đồng, nhưng đến tối bà cụ lại dọn hàng về. Những khi về quê chúng tôi vẫn thường ghé vào đấy uống chén chè tươi, và nói dăm ba câu chuyện với những người nhà quê vào nghỉ ở đó.
Gần đến nơi, tôi đã nghe tiếng ào ào của lá đa lật gió, một cây đa cỗi, mà vùng đấy, người ta bảo đã sống lâu lắm. Chúng tôi cúi mình bước vào quán, tới cái bục bằng đất, phủ một manh chiếu, của bà hàng giải lên đấy thay ghế cho khách hàng ngồi.
Vừa ngồi xuống, chúng tôi đã ngạc nhiên nghe thấy tự trong xó tối đưa ra một tiếng rên khừ khừ như tiếng rên của người ốm.
Bạn tôi cất tiếng hỏi:
- Ai đấy?
Chúng tôi nghe thấy tiếng người cựa mình, tiếng chiếu sột soạt: hình như người đó ngồi dậy. Rồi một tiếng nói khàn khàn trả lời, tiếp theo mấy tiếng ho rũ rượi:
- Tôi. Các thầy đi đâu bây giờ?
- Chúng tôi về Son.
- Ai đó? Sao lại ra đây mà ngủ, có rét chết không?
- Các thầy tính không nhà không cửa thì phải ra đây vậy chứ biết làm thế nào.
- Làng bác có gần đây không? Sao không ngủ nhờ người trong làng?
- Tôi ở An ngay đây. Nhưng mình nghèo khổ ai người ta cho ngủ nhờ. Và người ta khinh trọng tôi cũng không thích. Ấy, thà rằng ra ở nhờ bà cụ hàng nước đây lại còn hơn, bà ta tử tế.
Lời nói khí khái đó làm chúng tôi ngạc nhiên. Người đàn ông lại hỏi:
- Thầy có thuốc lào cho tôi xin...
- Có. Nhưng mà không có điếu.
- Điếu đây.
- Thật là rét quá nhỉ.
Tức thì người đàn ông trả lời:
- Vâng, rét thật.
Tôi sửng sốt hỏi:
- Bác cũng biết tiếng tây à?
- Thưa, gọi là biết qua loa một vài chữ. Hồi trước tôi cũng có đi lính sang Pháp.
Không đợi cho chúng tôi hỏi, bác ta hấp tấp kẻ chuyện về thân thế bác, như hể hả vì được kể lại với người lạ cái đời gian truân của mình:
- Hai thầy nghe, tôi cũng đã có lúc sung sướng, chứ có phải khổ như bây giờ đâu. Lúc bấy giờ tôi đăng lính sang Tây mới có ngoài hai mươi tuổi. Ở bên ấy bốn năm được lon bếp, tôi lại có cả vợ đầm, nó thương yêu tôi lắm. Nhưng từ khi về nước đến giờ, lo việc làm ăn, nên tôi cũng chẳng gửi tin tức gì sang cả. Không biết ở bên ấy nó ra sao.
Rồi anh ta thuật lại cho chúng tôi nghe cái đời anh đã được sống ở bên Pháp. Những khi khoác tay vợ đi xe chớp ảnh, trong túi có ba, bốn trăm quan, vào hàng cà phê uống rượu rồi đi tiệm khiêu vũ. Những khi theo vợ về quê ở miền Provence, ra cánh đồng hái nho, rồi cùng đoàn kéo nhau về nhà hát vui vẻ quanh cái giếng rượu nho ở giữa làng.
Anh ta nhắc lại những tên tỉnh đã ở qua bây giờ xa xôi mờ mịt: Toulouse, Bordeau, những tên làng nhỏ anh ta qua chơi: Militry, Saint - Etreuil.
- Bác đã ở qua Paris chưa?
- Có, tôi được ở Paris năm tháng. Montmattre, Bois de Boulonge tôi đã có đi xem cả.
Chúng tôi lặng yên nghe anh kể không khỏi buồn cười khi tưởng đến những cảnh tượng xán lạn ánh sáng ở thành phố Paris, lại nghĩ đến bác lính này, bây giờ là một anh nhà quê An Nam nghèo khổ ngồi bó gối hút thuốc lào trong một cái quán vắng giữa chốn đồng không mông quạnh.
Bạn tôi hỏi:
- Thế làm sao mà bây giờ bác như thế này?
Bác Lính thở dài, như trút bao điều uất ức ra hơi thở, chép miệng đáp:
- Cũng là cái vận mình như thế, hai thầy ạ. Khi tôi mãn về, nhà cũng có trâu, ruộng, cầy cấy đủ dư dật. Một năm sâu ăn, mấy năm mất mùa, nước lụt, thành hết cả. Lại thêm một vài cái kiện vì rắc rối trong họ, thế là gia tài khánh kiệt. Đến bây giờ thì thật là một thân một mình, không nhà, không cửa.
- Thế sao bác không tìm việc làm, hay là xin nhà nước giúp?
- Có, tôi đã đi làm ở tòa sứ được hơn một năm, thì ông quan thầy tôi về Pháp. Tôi cũng bỏ việc. Từ độ ấy, người ta cũng có giúp kỳ được mười đồng, kỳ dăm đồng. Nhưng hai thầy tính sao đủ: tôi lại bị bệnh ho ra máu và lóa mắt nữa, bao nhiêu tiền vào thuốc men hết cả.
Chúng tôi không biết nói gì để an ủi bác, sửa soạn đứng dậy đi. Bác ta xin vài chiếc diêm và mấy điếu thuốc lào. Khi que diêm sau cùng sáng lên, tôi thấy bác nhìn chúng tôi ngập ngừng nhu muốn xin tiền mà không dám xin chăng? Đã toan đãi bác mấy hào chỉ nhưng tôi lại lưỡng lự không đưa, sợ làm tủi bác ta quá. Tôi thấy bác ta khẽ thở dài.
Ra khỏi quán, gió thổi mạnh làm tung tà áo. Trời lấm tấm mưa, rét buốt cả chân tay. Chúng tôi đi yên lặng, nghĩ đến người lính cũ khốn nạn kia, bây giờ lại đắp manh chiếu rách không đủ che thân, nằm nhớ lại những lúc khoác tay vợ đầm bước vào tiệm nhiều ánh sáng, tận bên kia trái đất. Những kỷ niệm sung sướng ấy bây giờ đối với anh ta chua xót biết bao.
Như cùng một ý nghĩ, người bạn tôi thong thả nói:
- Chắc anh ta bây giờ đang mơ mộng nhiều cái đẹp lắm thì phải.
Tôi yên lặng, không trả lời. Chung quanh chúng tôi, cái đen tối của bóng đêm khuya dầy dằng dặc.
ronytee
Member
Thạch Lam mình ấn tượng nhất là truyện "Hai đứa trẻ". Ngày nhỏ mình sống ở chợ, ban ngày sầm uất, ban đêm thì tối om cô quạnh, cả không gian chợ chìm sâu trong bóng tối và sự lặng yên nên khi đọc HĐT là mình bị thu hút và cảm được cái không khí ảm đạm đó ngay, dễ hình dung và đưa mình vào góc nhìn của nhân vật trong truyện
00000
Member
Ý fen đó giống thế này:
Chơi game mà win đến tận cùng, mò mẫm hết mọi thứ rồi, nhìn thấu những thứ mình muốn nhìn, thì ngưng lại thôi. Cuộc sống cũng vậy. Chán sống, theo đúng nghĩa đen.
Còn mấy người hồi xưa vẫn muốn sống là họ chưa chán sống thôi. Họ cảm thấy game vẫn còn nội dung chưa chơi đến, và họ không cam tâm shutdown ngay lúc này.
Similar threads
