Nắng Đêm

dactalangnhang · 6/7/25

Lâu rồi mới đọc văn phong dễ chịu và thư thái đến thế. Đặt gạch hóng, viết tiếp và viết khỏe lên nhé. (có ảnh VA càng dể cảm)

DienTrung211 · 7/7/25

Hóng bác viết tiếp, em mới tạo acc chỉ để cmt ủng hộ bác

Blue Scotch · 9/7/25

Ch. 8: Chủ Nhật rực sân

Tôi tỉnh dậy lúc hơn sáu giờ rưỡi sáng, sớm hơn đáng kể so với Chủ Nhật mọi khi – hẳn là vì hôm nay có việc đang đợi, chứ chẳng phải do quen giấc. Từ cửa sổ, ánh sáng xuyên qua tấm rèm mỏng như những lưỡi dao bằng lụa, nhẹ nhàng rọi vào phòng tôi, làm cho những hạt bụi li ti lơ lửng trong không trung cũng trở nên long lanh như sương mai gặp nắng.

Bên ngoài, trời trong veo như vừa được ai đó lau sạch qua một lượt. Tiếng chim sẻ ríu rít trên mái nhà đối diện, tiếng chổi quét đường xào xạc từ đầu hẻm vọng lại, thi thoảng chen vào là tiếng rao bánh mì vọng lên đều đều từ chiếc loa rè phía sau xe máy. Cả khu phố như vẫn còn ngái ngủ, chỉ có những tia nắng là nhanh chân đi trước, nhón gót thật khẽ qua từng mái ngói, bờ tường, như đang báo hiệu một ngày mới đang bắt đầu. Mùi sương sớm phảng phất trong không khí mát lành, mang theo hơi đất ẩm và chút lạnh nhẹ dịu như khăn lụa vắt ngang vai. Thoang thoảng đâu đó mùi hương cà phê rang đậm, có chút khét nhẹ nơi đầu mũi từ một quán nhỏ đầu hẻm, quyện vào khí trời se se của buổi sớm. Tất cả cùng hòa thành một thứ hương vị rất riêng của buổi sớm, trong trẻo và tinh khôi, đôi khi lẫn một chút mằn mặn như hơi thở của lá cây vừa trải qua một đêm dài. Không gắt như mùi khói, không nồng như mùi gió chiều, mà dịu dàng len vào từng kẽ tóc, vạt áo – khiến người ta chỉ muốn hít một hơi thật dài, thật sâu cho đầy lồng ngực.

Tôi vẫn nằm trên giường, người còn cuộn trong chăn nhưng tay đã với lấy chiếc điện thoại đặt trên tủ. Mở màn hình, thông báo có tin nhắn mới từ nhóm chat “D2-3 United” – một câu lạc bộ ra đời chưa đầy 24 tiếng nhưng đã mang theo tham vọng bá chủ sân cỏ.

Từ tối hôm trước, sau khi được thành lập, tụi nó đã bắt đầu loạn xị ngậu trong nhóm chat rồi. Tôi chỉ nhắn vài câu xã giao rồi lăn ra ngủ sớm, bụng còn lâng lâng dư âm sau buổi gặp mặt. Không ngờ, sáng nay vừa bảnh mắt, kéo màn hình điện thoại lên thì đã thấy hiện ra nguyên một dãy tin nhắn dài dằng dặc như thể kịch bản phim truyền hình dài tập.

Tun:

Tui mới tìm được đôi giày cũ, đôi giày vía từ hồi lớp 9.

Không biết nên mang đôi nào.

Khang:

Thôi đổi xưng hô đi mấy cha.

Mày tao cho dễ nói chuyện.

Hồi chiều có Vân Anh, tao chưa kịp nói.

Đông:

Mang đôi giày vía đi mày, chuyện tâm linh không đùa được.

Nhưng coi lại keo chỉ sao nha. Bung là hết cứu á.

Hoàng:

Mày yên tâm

Giày mày có bung đế thì tao cõng mày luôn.

Khang:

Mày cứ giao nhiệm vụ cho thằng Hoàng.

Nó đứng thủ trông “hộ pháp” thế cơ mà.

Hoàng:

Sút trúng bụng tao, bóng sẽ dội về cho tụi mày.

Tun:

Miễn mày đừng lên công về thở.

Tân:

Ừ.

Bên kia đang lên mà thấy thằng Hoàng đứng thủ là tụi nó tự quay xe.

Hoàng nó đá hậu vệ là tính cả mà.

“Khang đã đặt biệt danh cho Hoàng là Hoàng Gà Mái” – một biệt danh đeo đẳng với thằng Hoàng đến mãi về sau này.

Hoàng giãy nãy:

Ê, gà mái là sao mạy?

Khang:

Thì mày tròn tròn, hiền hiền.

Giống gà mái chứ sao nữa.

Tân:

Gà mái đá hậu vệ.

Gà mái chất lượng cao.

Tun:

Mai mày @Đông nhớ mang găng tay nha.

Chụp tay không là sụi lơ đó.

Đông:

Mang chứ.

Tao có cái găng đẹp như găng bóng chày luôn.

Tân:

Ủa @-Nam lặn đâu rồi?

Ngủ rồi hả?

Tôi phì cười khi kéo đến những dòng cuối cùng. Có lẽ vì là trận giao hữu đầu tiên sau những ngày “treo giày”, nên ai cũng tìm lại được cảm giác háo hức, thân quen trên sân cỏ. Lâu lắm rồi tôi mới lại thấy mình nôn nao đến vậy, bởi bóng đá đối với tôi vốn đã không hề xa lạ, nhưng lần này là một trận đấu cùng những người bạn mới.

Tôi nhắn lại vào nhóm:

@-all.

Dậy hết đi quý dzị! Nay trời mát, đá xong đi ăn sáng nha.

Tôi bật dậy khỏi giường, không quên vươn vai một cái thật dài cho giãn gân cốt, hít một hơi sâu căng đầy lồng ngực. Cái áo thun trắng mỏng cùng quần thể thao từ hôm qua đã được tôi gấp sẵn ở ghế, chỉ cần mặc vào là xong.

Trong góc tủ, đôi giày đá bóng màu xám tro nằm im lìm đợi tôi, vẫn lấm tấm vài vệt đất cũ đã khô quắt lại từ trận mưa nào đó từ rất lâu. Mũi giày tuy đã hơi sờn, nhưng đế vẫn còn chắc nịch, in hằn theo dáng chân của tôi. Tôi nhấc nó lên, phủi nhẹ lớp bụi mỏng bám trên bề mặt, rồi xỏ vào một cách trơn tru, vừa vặn. Dây giày đã bạc màu, nhưng khi tôi siết lại từng chút một, tôi chợt nhận ra: đây không chỉ là một đôi giày, mà còn là một người bạn cũ đã cùng tôi chạy khắp các sân cỏ, ngã sấp mặt trong những pha tranh chấp, cũng từng tung ra những cú dứt điểm gọn lỏn.

Vừa bước ra sân, cơn gió chớm thu đập vào mặt làm tôi tỉnh hẳn. Không khi sáng chủ nhật mát lạnh khiến tôi thầm nghĩ: sáng nào cũng dậy sớm thế này thì tốt biết mấy. Nhưng rồi lại thôi, vì làm gì có chuyện sáng nào cũng đá giao hữu đâu mà dậy sớm cho vui.

Tầm bảy rưỡi, tôi đạp xe rời khỏi con hẻm nhỏ, mặt đường vẫn còn lấm tấm sương đêm, hai bên hàng cây như vẫn còn ngái ngủ, thỉnh thoảng mới có một chiếc xe máy chạy vụt qua, để lại sau lưng một cơn gió nhẹ.

Đạp hơn mười phút, tôi đã thấy thằng Khang đứng trước cửa nhà, vai đeo túi thể thao, miệng vẫn còn ngáp ngắn ngáp dài.

-Đá được không đó cha? – Tôi ghé xe sát lại.
-Tao dậy từ sáu giờ mấy á, mà nằm chờ mày nhắn riết buồn ngủ lại. – Khang vừa nói vừa leo lên xe – Tốc độ lên cho kịp giờ.

Từ nhà Khang phải đạp thêm một đoạn khá xa nữa, vòng qua bùng binh Đài Liệt Sĩ mới đến nhà thằng Đông, cũng may là cũng gần sân bóng đá. Thằng này được cái rất đúng giờ, từ xa đã nhác thấy nó đang loay hoay khóa cửa, vai đang đeo một chiếc túi đeo chéo bằng vải đã cũ.

-Mày nghĩ thằng Tun chạy nổi không? – Đông hỏi, rồi leo lên con xe đạp màu đỏ của mình.
-Chạy thì chắc là được, tướng nhanh nhẹn lắm. – Khang trả lời.
-Tao nghe nó bảo thích banh lắm, hy vọng đá máu một chút.

Tôi đáp, mắt dõi theo con đường trước mặt, nơi mặt trời đang dần lên cao, tô sắc vàng lên những mái tôn cũ kỹ và hàng cây bên vệ đường.

Sân bóng nằm trên mặt tiền đường Võ Thị Sáu, cách trường cấp hai Huỳnh Khương Ninh khoảng 200 mét. Bốn mặt sân bóng được vây lại kỹ càng bằng tấm lưới rào màu xanh rì, trông từ xa như một chiếc lồng bàn khổng lồ. Bên trong thấp thoáng vài người đang khởi động. Không khí ban sáng vẫn còn dịu, nhưng những giọt nắng mai đã bắt đầu len lỏi qua từng kẽ lá.

Vừa dựng xe vào trong sân, tôi đã thấy Tun và Hoàng đang ngồi trên bộ ghế đá gần đó. Tun thấy chúng tôi, cười tười và vẫy tay lia lịa:

-Êêê, bọn tao đằng này nè.

Hoàng đang ngồi cột dây giày bên cạnh, thấy bọn tôi đi đến cũng ngước lên, nhe răng cười:

-Nay thắng là cái chắc. Thằng nào nhìn mặt cũng phởn lắm.
-Chưa đá đã gáy. – Khang đía nó, giọng ngứa ngáy – Tao gọi là Hoàng Gà Mái có sai đâu.

Tun kéo bọn tôi lại:

-Kệ nó đi. Mà tao bảo nè – Nó liếm môi – Nhóm bên kia tụi nó quen đá với nhau rồi. Mình mới lơ mơ à. Nên đá theo vị trí cho dễ. Thằng Đông là thủ môn, trên nó là Hoàng với Tân. Mày – Tun chỉ tôi – đá giữa. Cao nhất là Tun với Khang hả?
-Ừ, có gì vô đá rồi sửa đội hình sau. – Đông gật đầu. Nhưng thằng Tân tới chưa?

Hoàng chen vào, đang xoay xoay cổ chân:

-Nó tới sớm nhất kìa. Đang thay đồ ở trong phòng chờ á.

Tôi nhìn theo hướng tay thằng Hoàng chỉ, thấy Tân đang cúi buộc dây giày, áo thun đã đóng thùng trông rất gọn gàng.

-Ê Đông. – Tôi gọi nó – Mang găng vào sân, chụp mấy trái của bọn tao cho nóng người đi. Chút đá thủng lưới tao xiên.
-Tụi bây khỏi lo. Nay tao thấy mình giống người nhện lắm. – Đông đáp, đứng dậy vươn vai, xỏ đôi găng vào tay, vỗ bồm bộp như lên dây cót tinh thần.

Thằng Khang đã không đợi được, chạy ù vào sân, vừa chạy vừa huýt sáo vang cả một góc. Tun và Hoàng cũng chạy theo, làm vài động tác xoay vai đầy khí thế.

-Tânnnn – Tôi gọi lớn – Vô sân khởi động, lát đội bên kia tới đủ là đá luôn.

Đợi Tân giơ ngón tay cái ra hiệu đã nghe. Tôi mới bước xuống sân cỏ, chầm chậm như con nít lần đầu tiếp xúc với mặt nước. Một làn gió thổi ngang qua mặt sân, làm những tấm lưới lay động. Cả đội tụ lại một bên sân, không cần hiệu lệnh, không cần huấn luyện viên, nhưng cái không khí thân tình, náo nức ấy lại khiến cho buổi sáng Chủ Nhật trở nên thật đặc biệt.

Đông lầm lũi bước vào khung thành, chỉnh lại đôi găng, rồi giang tay ra, trông oai như thủ môn chuyên nghiệp đang chờ bắt luân lưu ở chung kết World Cup.

-Lẹ đi mấy cha – Đông đập hai tay vào nhau nghe bồm bộp. – Thằng nào trước?
-Tao, tao. – Tun nhanh nhảu ôm trái bóng chạy lại, đặt bóng vào giữa chấm vôi trước khung thành.

Tun lùi ra phía sau một đoạn khá xa, nó chạy đà nhanh lắm, tung một cú duỗi mu vào chính diện. Đông đấm bóng bật ra, cười hề hề:

-Mới sáng sớm tự tin vậy mày. Đá vào chính giữa luôn hả?
-Đù, chụp ghê vậy mày. – Tôi xuýt xoa, lần đầu thấy Đông chụp bóng. Trông công tử là thế nhưng phán đoán có vẻ khá.
-Thằng Hoàng lên sút nốt đi rồi để tiền đạo sút. Khang. – Tân gọi thằng bạn lên.

Hoàng cười toe, bước tới quả bóng đã được trả lại vị trí ban đầu. Nhìn thằng Đông như muốn ăn tươi nuốt sống. Rồi rướn mình tung ra một cú sút.

Cú sút mạnh, hiểm nhưng chỉ có một điều là đi vọt xà ngang, bay thẳng vào lưới vây phía sau khung thành rồi bật lại, nảy vài lần rồi dừng hẳn.

-Má, mạnh quá. – Hoàng chạy theo nhặt bóng.
-Đúng hậu vệ sút bóng. Tới bố nè. Bố chỉ làm đúng một lần duy nhất thôi.

Khang bước lên tiếp theo, tung một cú vuốt má ngoài ngọt xớt, bóng bay như tên bắn xoáy vào góc chữ A bên phải khung thành. Đông bay người đã gần như hết cỡ nhưng vẫn chậm nửa nhịp.

-Má, hên thế. – Đông ngã phịch xuống, lồm cồm bò dậy.
-Một lần duy nhất, thấy chưa. – Thằng Khang cười đắc thắng. – Tới mày kìa Tân.

Tân lặng lẽ tiến lên, đặt bóng ngay ngắn, rồi lấy đà sút. Cú sút không quá mạnh, nhưng đủ chính xác để đi sệt vào góc phải. Đông lỡ đà, bóng chui tọt vào góc lưới.

-Vàoooo. – Tân gần như hét lên – Đừng tưởng thằng này khối D mà không biết đá bóng.

Cả đám cười rộ, tôi cảm thấy khí thế bốc lên từng đợt. Dù chỉ là sút thử nhưng rõ ràng ai cũng đã bắt đầu dần nhập tâm.

-Hoàng ơiiii. – Tiếng người từ bên kia sân hét sang.
-Tao chạy qua nghe anh em nói gì cái. – Hoàng quay ngoắt chạy về phía đội bạn.
-Ê, nốt đi Nam. – Thằng Đông hô, ném trả bóng.

Tôi vừa nhặt bóng vừa nhìn vào góc xa khung thành bên phải, đưa mắt nhìn Đông một nhịp rồi sút. Một cú đặt lòng bằng chân phải khiến bóng đủ xoáy để đi vào góc khung thành bên trái. Đông chôn chân.

-Nóng máy chưa? – Tôi hỏi nó, khom người nhặt trái bóng đang lăn ra từ khung thành.
-2/3. Cũng đâu đến nỗi. – Đông khịt mũi. – Vào trận rồi mới biết nè.
-Có một trái thằng Hoàng sút hỏng.

Tôi cười, quay lưng ôm bóng chạy về phía giữa sân.

-Hiệp 1 đá luôn sân này nha, 20 phút. Banh bên mình giao trước luôn đó.

Thằng Hoàng từ bên kia sân chạy về thông báo, rồi chạy ra phía sau lưng tôi, đứng chung với Tân. Bên trái trước mặt tôi là thằng Khang, cánh phải là giao cho thằng Tun đảm nhận.

Tôi bấm nhẹ trái bóng lên cho thằng Khang rồi khẽ nói:

-Đá nè.

Trận đấu bắt đầu sau tiếng nói cụt lủn của tôi. Dù chẳng có khán giả, chẳng có trọng tài, chỉ có độc duy nhất một tấm bảng đồng hồ ở biên sân để chúng tôi tiện quan sát thời gian. Nhưng cái không khí trên sân cứ rôm rả và hừng hực như đang đá giải thật.

Thằng Khang chuyền nhẹ quả bóng về cho tôi rồi nhanh chóng dạt lên cánh trái, Tun cũng lập tức xộc lên ở cánh đối diện. Đội bạn giữ vị trí rất chặt, tôi băng lên đã quá nửa sân mà vẫn chưa thấy cầu thủ nào chủ động lao vào tranh bóng. Tôi tranh thủ giữ bóng hai nhịp, nhử thêm vài bước chạy rồi bật một đường chuyền chéo ngang cho Khang.

Không dừng lại, tôi tiếp tục cắm đầu lao vào trung lộ. Lập tức, hai cầu thủ đối phương ập vào áp sát Khang. Thấy bị kèm quá sát, nó chuyền ngược về cho tôi. Tôi vừa nhận bóng vừa đảo mắt quan sát — thấy thằng Tân đang bám biên chạy lên từ bên cánh. Không chần chừ, tôi trả bóng sang cho nó nhằm kéo giãn đội hình đội bạn. Tân đỡ gọn rồi tiếp tục chuyền nối lên cho Tun.

Vừa thấy bóng lăn tới, thằng Tun lập tức bật chế độ “chó thấy xương” – phi nước đại sát đường biên phải, ngoặt bóng một nhịp rồi tạt ngược vào trung lộ cho tôi. Nhận thấy hai cầu thủ đối phương đang mải mê theo bóng, tôi trả ngược lại cho Tun. Bóng đi nhẹ nhưng đúng địa chỉ. Giờ đây chỉ còn một hậu vệ và thủ môn trước mặt nó.

Nó vừa rê bóng một nhịp vào vòng cấm, rồi tung một cú duỗi mu “thừa” uy lực – bóng vọt lên trời như bắn pháo hoa.

-Ê thằng kia, đá bóng ra biển hả màyyyy? – Khang từ cánh bên kia la lớn.
-Cả bọn vừa lui về vừa cười không nhặt được mồm, trong khi Tun gãi đầu gãi tai:
-Chưa ấm máy…

Sau vài phút đầu còn lóng ngóng, đội hình bắt đầu ổn định. Tôi giữ vai trò điều tiết, xoay sở trong vùng giữa sân, ban bật nhỏ, chờ cơ hội phối hợp với đồng đội. Tôi nhận ra thằng Tun tuy không dứt điểm ngọt được như Khang, nhưng đá rất khỏe, tốc độ tốt, mà quan trọng nhất là rất chịu khó chạy chỗ.

Có một pha Tân bấm bóng từ giữa sân ra biên, Khang đỡ một nhịp rồi căng ngang cực ngọt vào trong. Tôi băng vào đệm bóng một chạm – bóng dội vào mép trong của cột dọc rồi bật ra ngoài, nằm gọn lỏn trong vòng tay thủ môn đội bạn. Cả đội nắm đầu tiếc hùi hụi:

-Không sao, không sao. Vậy là đẹp rồi. – Đông hét lên từ khung gỗ.

Phía dưới, Hoàng thủ cũng rất rắn. Mỗi lần Tân dâng cao hộ công, nó lùi sâu bọc lót kín kẽ. Khi thủ môn phát bóng lên vượt tuyến, tiền đạo đối phương đỡ bóng rất gọn rồi thoát xuống nhanh trong thế 2 đánh 1, tưởng chừng đã không còn đường cứu. Vậy mà Hoàng bất ngờ bay vào xoạc — một pha xoạc cực “sạch”, trúng bóng mà khiến cả hai bên… ngã lăn quay như phim hành động.

-Hên đó. Hên xỉu – Hoàng bật dậy, phủi tay phủi quần như không có gì xảy ra.
-Xoạc quả ghê quá mày – Tôi nghiêng đầu nhìn nó.
-Đó là xoạc chiến thuật, hiểu chưa? – Hoàng nháy mắt.

Thằng Khang quăng bóng vào từ ngoài biên. Bóng nảy tới chân, tôi vừa kịp hãm bóng lại thì đã nghe tiếng thằng Hoàng hét phía sau:

-Tỉnh nha. Nó áp sát đó.

Quả thật, đội bạn ập tới rất nhanh, một thằng mặc áo xanh lao vào cắt bóng nhưng tôi kịp xoay người che bóng rồi đẩy một nhịp dài cho Tun. Tun khống chế rất dẻo, rê thêm vài nhịp rồi tạt bóng sệt vào trong. Bóng lướt qua mặt khung thành, hơi chệch Khang một chút – rồi nằm trong chân hậu vệ đối phương. Đội bên kia chuyển trạng thái rất nhanh, dần lấy lại thế trận. Cầu thủ bên kia phối hợp những đường chuyền ngắn rất nhuyễn, nhất là những pha triển khai bóng từ dưới hậu vệ, gọn gàng như tập từ nhỏ. Tôi đảo mắt tìm thằng Tân – nó đáng lẽ phải bọc lót tuyến sau, nhưng không thấy đâu.

Và rồi chuyện gì đến cũng đến.

Một đường chuyền đón đầu từ trung lộ. Hoàng bứt tốc chạy theo trái bóng. Bóng vừa chạm đất là đội bạn có người lao xuống – ngay vị trí đáng lẽ phải có thằng Tân. Nhưng Tân thì đang… lơ ngơ ở phía sau tôi, mắt như vừa nhìn thấy một chiếc UFO đáp xuống vậy.

-Tââân, về kìa mày! – Tôi hét lên ngay khi vừa chạy cắt mặt nó.

Tân giật mình, bắt đầu chạy về nhưng đã quá muộn. Đối phương đón bóng, sút ngay vào góc gần. Đông bay người hết cỡ, cảm giác đầu găng đã chạm vào trái bóng, nhưng vẫn không với tới.

Bịch!

Bóng găm thẳng vào lưới. 1-0.

Đông nằm sõng soài ra sân, mặt ngơ ngác. 6 thằng chúng tôi như khựng lại một giây. Rồi chỉ có tiếng thằng Khang la lên đầu tiên:

-** má! Mới 8 phút!

Tun chống tay vào Hông, thở ra một hơi rõ dài:

-Gì để nó làm dễ quá vậy…

Hoàng chạy về phía khung thành, kéo thằng Đông đứng dậy

-Thiếu miếng nữa là ngon rồi mày ơi.

Tân thì lúc này mới chạy về đến vòng cấm, thở phì phò, mắt cắm xuống đất:

-M… Má… Xin lỗi nha. Tao không nghĩ nó chuyền nhanh vậy.
-Mày nghĩ chắc nó dừng lại xin phép mày hả? – Khang quạu, nhưng giọng vẫn nửa đùa.

Tôi chạy lại vỗ vai Tân, liếm mồ hôi trên mép:

-Không sao. Tập trung đá tiếp đi.
-Ừ. – Tân cười méo xẹo.

Cả đội dần quay lại vị trí. Thua bàn đầu tiên làm ai cũng hơi bực, nhưng không khí không đến nỗi chùng xuống. Mà ngược lại, tôi thấy rõ sự quyết tâm bắt đầu hiện rõ trên mặt từng đứa.

Khang cầm bóng, nhìn quanh rồi hô một câu chắc nịch:

-Lại đi! Bây giờ mới đá thật nè tụi bay.

Hiệp 1 đang dần trôi về những phút cuối. Chúng tôi vẫn đang bị dẫn cách biệt một bàn sau tình huống để lọt người đang tiếc của Tân. Nắng đã phủ quá nửa sân, bóng người đã in dài trên mặt cỏ, mặt ai cũng lấm tấm mồ hôi. Cảm giác tiếc rẻ vì bị dẫn trước cứ âm ỉ như một hòn than nhỏ trong lòng, thúc giục tôi phải cố gắng hơn.

Bóng đang trong chân đội bạn. Lại một pha phát bóng dài vượt tuyến từ phần sân bên kia. Nhưng lần này Tân không còn mắc sai lầm. Nó bật cao hơn hẳn nhờ chiều cao vượt trội của mình, tiếp đất hơi lệch nhưng vẫn đủ để khiến đối phương lỡ trớn. Tân đánh đầu chuyền bóng, đưa bóng nảy gọn tới chân tôi ngay giữa sân.

Tôi giữ bóng một nhịp, mắt đảo nhanh để tìm phương án. Thời gian không còn nhiều — phút cuối hiệp, phải đánh cho gọn. Tôi ngoặt người né một cầu thủ lao tới , rồi đẩy bóng sang cánh trái cho Tun. Tun nhận bóng trong tư thế trống trải, nó không vội. Một, hai nhịp rê rồi ngoặt vào trong trước khi cầu thủ đội bạn áp sát. Tôi lập tức băng lên giơ tay xin bóng. Tun nhả lại đúng đà tôi đang lao lên. Lúc ấy, tôi quan sát thấy Khang đang cắm đầu băng vào giữa hai thành viên bên kia.

Không suy nghĩ nhiều, đợi cho nó chạy cắt mặt hậu vệ, tôi bấm bóng qua đầu hàng thủ - một đường bóng trên không như đặt.

Khang có vẻ như cũng không nghĩ tôi chuyền được quả ấy, nhưng phản xạ thì vẫn là của người từng ghi chục bàn ở giải trường cấp 2. Nó bật lên, gồng vai hứng bóng bằng ngực rồi vừa rơi xuống đất đã tung cú đá vô-lê cực mạnh.

Bóng đập đất một nhịp, găm thẳng vào mép lưới dưới trong ánh mắt bất lực của thủ môn đội bạn.

-Vàooooo – Tôi hét lên, nhảy cẫng lên trời như vừa đá cúp C1.

Khang chạy lại chỗ tôi, vẫy qua vẫy lại rồi hét:

-Tao đá còn tín quá trời chứ giỡn.

Cả bọn chạy tới reo hò, vỗ vai, đập tay chan chát trong hơi thở gấp gáp, mồ hôi đã ướt đẫm lưng áo và nụ cười rạng rỡ. Thằng Đông từ khung thành cũng hét lên:

-Đẹp dữ! Pha bóng đẳng cấp thế giới.

Tun vỗ vai Khang:

-Gỡ hòa phút cuối, đẹp như phim luôn mày. Vô nghỉ uống nước.

Tiếng còi từ tấm bảng đồng hồ điện tử vang lên báo hết hiệp 1. Chúng tôi túm lại một góc sân, vừa thở hồng hộc, vừa cười phè phởn. Không ai nói ra, nhưng ai cũng biết – mình không chỉ đang đá bóng, mà còn đang sống trong khoảng thời gian náo nhiệt nhất của tuổi trẻ. Và cú gỡ hòa ấy, như một phần thưởng dành riêng cho tinh thần của bọn tôi.

Cả bọn ngồi thành vòng tròn bên mép sân, mỗi đứa cầm một chai nước lạnh, uống từng ngụm như vừa trở về từ sa mạc Sahara. Đông, vừa rót nước dội lên đầu cho mát, vừa hất cằm:

-Bên kia đánh trung lộ nhiều nha. Mà cánh mình toang quá. Hồi nãy có mấy quả thằng Khang ham bóng quá, may mà có hai thằng hậu vệ lùi kịp.
-Ờ, tao thấy rồi. Thằng Khang xuống đá với tao đi, để Tun đá cắm một mình bên kia là được rồi.
-Ê sao tao bị tụt xuống vậy? – Khang giãy nãy.
-Mày đá có bao giờ nhìn lại phía sau đâu. – Tôi tiu nghỉu.
-Nãy tao bị lố một nhịp, giờ tỉnh rồi. – Tân mặt đỏ bừng nhưng ánh mắt vẫn sáng rực.
-Tun nãy có mấy pha thoát xuống ổn đó, nhưng đừng rê nhiều. Họ bắt bài đó. – Khang vừa nói vừa bóp vai.

Tun gật gù:

-Ờ, giờ tao chủ yếu kéo người, tụi bây cố tìm góc cắn trộm 1 quả. Tao làm chim mồi thôi.
-Hoàng thì cứ ở nhà là tốt rồi, không cần lên – Đông chốt hạ, mắt liếc sang Hoàng.
-Gà mái giữ ổ chứ lên chi – Khang xen vào chọc.
-Gà mái mà biết xoạc là dính đòn à nha – Hoàng đáp, mặt tỉnh bơ, chân đang rung rung như trống lắc.

Cả bọn cười rộ lên. Tôi đứng dậy, phủi tay:

-Vô nè anh em. Cố thắng nha.

Trận đấu trở nên căng thẳng hơn hẳn sau bàn thắng gỡ bỏ cách biệt về tỉ số. Đội bạn bắt đầu siết lại đội hình, triển khai bóng chắc chân hơn, và đã không còn e dè những tình huống va chạm nữa. Chỉ vài phút sau hiệp đấu, họ có ngay một tình huống nguy hiểm từ pha phối hợp cánh.

Một đường chuyền chọc khe ngọt như mía lùi được đẩy xuống góc phải khung thành, cầu thủ đội bạn chạy xuống cực nhanh, gần như cho cả bọn chúng tôi hít khói, chỉ còn lại Đông trong khung gỗ. Tôi vừa kịp chạy về cùng mấy thằng bạn, nhưng cách còn đến hai mét. Đông đứng thủ thế, hơi nhón chân. Cầu thủ bên kia quyết định sút góc chéo – thằng Đông… giơ một tay đấm ra. Bóng bật lên khỏi xà ngang, bay khỏi tầm nguy hiểm.

-Trời ơi, ai nhập mày vậy Đông? – Hoàng từ sau hét to, mắt tròn xoe.
-Đúng là người nhện có khác – Tân hét theo, chạy về đấm tay với Đông.

Bóng liên tục được thu hồi luân chuyển giữa hai đội, không bên nào chịu lép vế. Tôi nhận bóng từ Tân khi đang đứng quay lưng lại với khung thành, vừa định xoay người thì một cầu thủ đội bạn vào từ phía sau, cố xoạc bóng khá sát chân. Bị bất ngờ, tôi chới với, loạng choạng ngã nhào, bóng văng ra ngoài tầm kiểm soát.

Tôi còn chưa kịp nhìn trái bóng văng ra theo hướng nào, cầu thủ đội bạn đã dẫn bóng tiếp tục lao lên. Nhưng vừa lúc đó, Tân từ tuyến dưới băng lên như một chiếc xe tăng, hô lớn:

-Đứng đó.

Rồi xoẹt một tiếng – một cú xoạc chuẩn xác, bóng bị gạt bật ra ngoài biên, còn đối thủ thì khựng lại suýt trượt chân. Cả hai đứng nhìn nhau một thoáng, rồi cùng bật cười.

Tôi chống tay đứng dậy, vừa phủi áo vừa gọi lớn:

-Trời, cái đùi mày mà trượt dài thêm tí nữa là tao từ giã sự nghiệp cầu thủ luôn á Tân.

Tân quay lại, nhe răng cười toe:

-Mày khỏi lo, tao biết lực chân tao mà. Nhẹ nhàng hết sức có thể rồi đó.
-Ừm, nhẹ nhàng lắm – Tôi lắc đầu, cười khổ.

Tun cũng chạy tới, đập tay vào vai Tân:

-Xoạc có thua gì Gà Mái đâu.

Cả bọn cười rần, rồi nhanh chóng trở lại trận đấu khi đội bạn thực hiện quả ném biên.

Nhận thấy cơ hội, tôi hét lên:

-Hoàng, Tun. Áp vào kèm người đi.

Tôi băng lên chạy để tạo khoảng trống cho 2 đánh 1. Tun cướp bóng thành công, đẩy bóng cho tôi và chạy rẽ đất vào bên trong đồng thời kéo 1 hậu vệ đội bạn theo.

Tôi hít một hơi thật sâu, bứt tốc kéo bóng sang phải. Khi đã xâm nhập được vào sát vòng cấm, tôi đẩy bóng về bên trái giả sút. Hậu vệ đội bạn giật mình lùi lại, tôi liền sút bóng bằng má trong chân phải, nhắm vào kẽ hở giữa thủ môn và khung thành – tôi bất ngờ bị huých từ bên mạn sườn, trượt mất chân trụ.

-Chết mẹ. – Tôi bất giác thốt lên khi nghĩ rằng quả bóng của mình đã hỏng ăn.

Cú sút không mạnh, cũng không hiểm nhưng bay là là sát cột dọc bên phải.

Bóng dội vào mép trong cột rồi văng thẳng vào lưới.

-Vào rồi.

Tôi nghe thấy thằng nào đó hét lên ngay trước khi ngã sấp mặt xuống sân cỏ.

Khang và Tun ào tới, đỡ tôi dậy, cả đội như vỡ òa.

-Sút quả đẹp vl màyyyy. – Tun gào lên.
-Rùa một quả, nhưng đẹp nha. – Khang phủi cỏ đất đang bám trên vai tôi.
-Con trai khối D đó. – Tân vừa chạy tới vừa cười, đập mạnh vào lưng tôi.

Trận đấu còn khoảng 5 phút, đội bạn dồn toàn lực lên tìm bàn gỡ. Cả đội tôi bắt đầu thu hẹp cự ly đội hình, quyết không để lộ ra một chỗ hở. Hoàng càn lướt liên tục, còn Tân thì tử thủ ở chỗ của nó. Tôi và Khang thỉnh thoảng bứt lên phản công, nhưng phần lớn thời gian là để che chắn và cắt bóng. Tun có thêm một pha cản bóng bằng chân cực kỳ xuất thần trước cú sút gần cột dọc trước cầu môn, kịp thời bọc lót cho thằng Đông.

Tiếng còi điện tử vang lên. Cả sân như nổ tung trong tiếng hò hét của tụi tôi.

2 – 1. Trận thắng đầu tiên.

Chúng tôi lao vào ôm nhau như vừa vô địch giải trường. Những ánh mắt rạng rỡ, những bàn tay vỗ chan chát vào nhau, tiếng cười nói vang rền giữa buổi sáng chan hòa nắng và những bàn thắng được ghi.

Sau khi chào tạm biệt đội đối phương vì một trận đấu quá tuyệt vời, chúng tôi lục tục đi ra phía cổng sân bóng. Nơi mấy chiếc xe đạp dựng sát hàng rào vẫn còn đọng sương ở yên xe. Thằng Tun vừa dắt xe vừa kể lại pha sút hụt bóng đầu hiệp một của mình, cố tình mô tả như thể nó suýt nữa thành bàn thắng thế kỷ.

-Tao mà nhắm chuẩn tí nữa là thủ môn chỉ có nước đúng chôn chân. – Nó vừa nói vừa múa tay, suýt nữa đập trúng mặt thằng Khang.
-Thôi mày ơi, quả đó tao mà đúg trong khung thành thì tao cũng chụp được nữa. – Khang đáp, vừa chùi ống quần đầy đất vừa cười phớ lớ.
-Đi ăn sáng thôi nhỉ? – Đông lên tiếng khi vừa vác túi chéo trên lưng, găng tay thò ra khỏi túi như con thú bông ngoại cỡ nhét nhầm vali.
-Đi! – Cả bọn đồng thanh đáp.
-Cơm tấm trên đường Xô Viết thôi. – Tôi đề xuất.
-Không! Tao muốn ăn cà ri. – Hoàng phản đối ngay – Thắng rồi, ăn cho ra dáng tuyển thủ bóng đá chứ.
-Trận nãy mày có đá hả? – Tân đía nó. – Mà cà ri cũng ổn áp nha.
-Vậy cà ri gần đây đi, Hoàng Hoa Thám. Hồi trước tao ghé một lần rồi, ăn ngon lắm. – Tôi tiếp lời.
-Chốt, quán đó có nước mía kế bên nữa, đã lắm. – Tun liền gật đầu.

Cả bọn ra khỏi sân, tiếng xe đạp lóc cóc vang lên khắp mặt đường nhỏ. Cả bọn nối đuôi nhau chạy chậm rãi, đôi chân tuy mỏi nhưng giọng nói vẫn đầy sức sống. Trên đầu, nắng đã rải vàng lên những mái hiên, len qua cả những kẽ lá rung rinh trên cao. Gió trời buổi sáng lồng lộng tạt qua mặt mát rười rượi, khiến mồ hôi chưa kịp khô cũng dịu đi nhanh chóng. Từng luồng gió như cuốn theo cả tiếng cười đùa của tụi tôi mà thổi tung vào không gian đang dần bừng tỉnh.

Xe chạy qua những quán cà phê đã lác đác người, hương cà phê rang thơm lừng quyện với mùi thức ăn sáng từ những quán ăn vỉa hẻ khiến bụng tôi réo lên. Tiếng còi xe máy, tiếng bánh mì “nóng giòn đây” từ chiếc loa rè cũ của người bán dạo,… Tất cả tạo nên bản hòa âm rất riêng của buổi sáng cuối tuần.

Chủ Nhật thì vẫn còn nguyên cả ngày, mà tụi tôi thì vừa có một buổi sáng thật trọn ven – không phải vì chiến thắng, cũng chẳng có chiếc cúp nào được trao, mà vì đã cùng nhau chạy, hét, vấp ngã, ghi bàn,… rồi cùng cười vang trong một ngày Chủ Nhật ngập tràn nhựa sống của thanh xuân đẹp đẽ mà ai trong bọn cũng sẽ nhớ mãi về sau.

Blue Scotch · 9/7/25

Cảm ơn các bác nhé. Em sẽ cố gắng viết 2 - 3 chương mỗi tuần, chia sẻ nhiều hơn về ký ức thời học sinh của mình để cùng ôn lại kỷ niệm với các bác. Mong vẫn được các bác tiếp tục ủng hộ!

Verynoober · 9/7/25

Văn trong sáng như giọt sương ban mai . Giờ là của hiếm ý nhỉ !? Rất nên cần trải nghiệm thêm để sâu sắc hơn .

Yeilen · 9/7/25

lâu lắm mới thấy 1 bài văn phong nhẹ nhàng thế này, cố gắng đều tay nha bác :adore:

binzzz26 · 9/7/25

Thớt tiềm năng

ngquynhtrangcute · 12/7/25

Được

LêUýchHamilton · 14/7/25

Blue Scotch đã nói:
Cảm ơn các bác nhé. Em sẽ cố gắng viết 2 - 3 chương mỗi tuần, chia sẻ nhiều hơn về ký ức thời học sinh của mình để cùng ôn lại kỷ niệm với các bác. Mong vẫn được các bác tiếp tục ủng hộ!

Chờ bác ra chap mới đấy :go:

,bác mà lặn lâu nữa như lần trước nữa là cho ăn cục gạch đấy :beat_brick:

HTPT250394 · 14/7/25

Tuần mới rồi phát thuốc thôi thớt ơi

Blue Scotch · 15/7/25

Chương 9:

Dưới ánh nắng nghiêng nghiêng của buổi sớm, quán cà ri trên đường Hoàng Hoa Thám dường như ấm áp hơn thường ngày. Quán không to, nhưng rất sạch sẽ. Mùi cà ri bốc lên thơm ngầy ngậy, bay lẩn quẩn quanh mũi từng thằng, rồi như len tận xuống bụng làm bụng đứa nào cũng reo lên sùng sục. Cả bọn sáu đứa chen nhau ngồi một cái bàn dài, khua chân khua tay nói chuyện rôm rả như thể vừa đá xong một trận chung kết.

Đông vừa rút khăn lau mồ hôi trên trán vừa than:

Sáng nay chắc tao đốt hết nửa ký, ăn gì cũng không sợ mập.

Tun ngồi cạnh, cầm ly nước mía tu ừng ực rồi vỗ bàn:

-Quán này ngon lắm mày. Cà ri làm sền sệt đúng kiểu tao thích.
-Đồ ăn ra chưa? – Tân nhướn mày – Tao đói rồi.

Hoàng thì đang cúi đầu tỉ mẫn lau thìa đũa cho bọn tôi, miệng không quên khoe công:

-Nhưng mà cú xoạc của tao hồi nãy tụi mày nhớ không? Gọn gàng vãi nhái. Tụi mày phải công nhận tao cứu được pha đó không khác gì ghi được 1 bàn.
-Xém nữa mày đè chết tiền đạo đội bạn mà Gà Mái? – Khang đá xoáy.

Cả bọn phá lên cười. Tôi ngồi ở đầu bàn, chỉ cười theo chứ không tham gia câu vào câu chuyện của bọn nó vì tôi đang chuẩn bị có một câu chuyện khác, một câu chuyện qua màn hình điện thoại. Vừa lau tay, tôi vừa bấm vào hộp thoại quen thuộc: Vân Anh. Ngón tay của tôi không cần nghĩ, tôi đã gõ vội:

Sáng nay bị dẫn trước 1 trái rồi lật kèo 2 -1 luôn nha.
Tui có 1 kiến tạo với 1 bàn thắng.
Icon mặt cười.

Thấy dòng tin nhắn đã hiện chữ đã gửi, tôi cười mỉm, tự nhiên tự hào về bản thân mình gì đâu.

Nhưng chưa kịp bỏ điện thoại xuống thì một cái đầu thò qua từ hướng vai trái, đọc không sót chữ nào:

-Ủaaaa, nhắn ai vậy? Vân Anh hảaaa? – Khang ngân dài như nốt cuối trong bài nhạc, hấp háy mắt.

Tôi giật thót, tắt màn hình điện thoại, nhưng đã muộn mất rồi. Lập tức ngẩng mặt lên nhìn thằng Tun lẫn thằng Hoàng, tự vấn bản thân xem bọn nó đã nghe thấy cái tên ấy chưa.

-Cái gì , cái gì? Vân Anh nào? – Tun hỏi trước, sau một lúc ngẩn tò tè ra.
-Ủa là Vân Anh lớp tụi tao hả? – Hoàng chồm qua.

Khang hí hửng như vừa bốc lên đôi A và J trong xì dách:

-Ừ, nó đó chứ còn ai nữa. Mới đá xong mà nhắn tin báo cáo liền he.
-Bộ… bộ mày thích nó hả. – Tun hỏi dò.

Thà là tôi không có ở đây chứ Hoàng và Tun đã nghe thằng Khang nói xiên nói xẹo như thế, thì tôi khó lòng mà chối. Tôi bèn ậm ừ:

-Chưa thích lắm, chỉ là thấy nó xinh thôi.

Nói xong, tôi tặc lưỡi nhìn ra sân nắng. Tôi đang nghĩ cách thoát khỏi tình huống gay go này. Nhưng bọn bạn không để tôi yên. Thấy tôi bắt đầu im lặng, Hoàng sốt ruột:

-Là mày thích nó hay không?
-Thì thinh thích. – Tôi khịt mũi.
-Rồi sao nữa? – Thằng Tân tuy cùng lớp bọn tôi, nhưng đến tận giờ phút này mới biết được “bí mật”.
-Sao là sao? – Tôi liếc nó.
-Thì mày tính sao để cua nó?

Tôi thở dài:

-Chưa biết, tới đoạn kẹt rồi.

Tun tỏ vẻ nghi ngờ:

-Hèn gì Vân Anh nói chuyện với tụi tao. Bảo bên D3 có đội muốn liên minh đá bóng với lớp mình.

Thằng Tun ít nói, nhưng những chuyện này mà nó cũng có thể bắt được trúng thóp tim đen của tôi. Tôi than thầm trong bụng, đầu loay hoay nhảy số. Nghĩ một lát cho thông, tôi chống chế:

-Thì cũng là tao ngỏ ý với Vân Anh. Nhưng lớp tao thiếu người thật.
-Bọn mày cùng lớp Vân Anh thì giúp nó đi. Đừng hỏi bừa nữa. – Đông cứu tôi một bàn thua trông thấy.
-Đúng, phải có chiến lược đàng hoàng – Khang tán thành, như thể sắp chỉ huy một chiến dịch quân sự.

Tun khoanh tay, ra vẻ trầm ngâm:

-Gợi ý cho mày nè, mày hỏi Vân Anh có quen bí thư lớp nào khác nữa không, rồi nhờ Vân Anh cáp kèo đá bóng cho tụi mình. Có lý do để gặp hoài.
-Không được, vậy chỉ là… chung chung thôi. Phải có cái gì mà riêng hai đứa á. – Hoàng chen vào – Ví dụ: Nam, mày học môn gì ngu nhất?

Tôi ngớ người:

-Toán số?
-Rồi, khi nào đi họp bí thư với Vân Anh, lân la nhờ chỉ bài, hỏi vài câu linh tinh. – Hoàng chớp mắt ra chiều gian xảo.
-Còn tao á hả… - Khang chép miệng – Tao thấy mày cứ hỏi thẳng nó đi cho rồi, như tao với Hoa D4 ấy, khỏi bài vở gì sất.
-Rồi mày mới add được mỗi face nó thôi mà. Cái đó thì tao làm xong lâu rồi. – Tôi đía nó.

Đông nãy giờ im lặng, bỗng hắng giọng:

-Không sao đâu. Quan trọng là anh em ở đây yểm trợ mày hết mình. Có gì cần làm nền, tụi tao cho mày đóng vai anh hùng cứu mỹ nhân luôn. Cho mày với Vân Anh tha hồ mà riêng tư.
-Cái đó hơi lố nha cha. – Tân lè lưỡi.
-Từ từ tính đi, ăn đã tụi mày ơi. Thằng nào cũng ế lòi ra mà hay quân sư quá.

Tôi đặt kết thúc cho câu chuyện ngay khi thấy đồ ăn vừa ra. Ai cũng háo hức như sắp đi tán gái thay tôi. Nhưng lạ lắm, tôi ngồi giữa bọn nó, cười phá lên như mấy thằng khúc, mà trong lòng như cảm thấy nhẹ tênh. Không biết có kế hoạch nào ra hồn không, chỉ biết là – nếu có đám bạn như thế này sát cánh – thì chuyện gì cũng có thể.

Cà ri vừa hết sạch, nước mía cũng chỉ còn đá tan lỏng bỏng. Đông vươn vai, vỗ bụng cái bộp rồi chống tay đứng dậy:

-Thôi, no say rồi. Về thôi.

Cả bọn lục tục lần lượt đẩy ghế đứng dậy, mỗi đứa một kiểu mệt lử phần vì ăn no, phần vì buổi sáng cũng vừa hoạt động hết công suất, nhưng miệng vẫn không ngừng “làm việc”. Người thì nói về quả sút hụt đầu trận của thằng Tun, kẻ thì đùa dai vụ “Gà Mái” khiến Hoàng cáu đến đỏ cả mặt trông không khác gì một con gà mái thực thụ. Chúng tôi dắt xe ra khỏi quán, trời đã bắt đầu nắng lên hẳn, những tia nắng mềm vàng ươm bị chặn lại trên những ngọn cây khẳng khiu, trải dọc con đường Hoàng Hoa Thám đầy lá khô và những giọt vàng lốm đốm. Gió ban sáng vẫn còn mơn mản thổi, lồng lộng qua các hàng cây, mát rượi cả lưng áo.

-Mai rảnh không? Qua đón tao đi học, mày. – Khang hỏi, tay vỗ vỗ vào yên xe.
-Không. Mai tao cho mày đi bộ. – Đông đáp một câu xanh rờn, rồi quay sang tôi. – Ê Nam, nhớ làm sao cho đường được nhe mậy. Bọn tao chờ tin vui đó.

Tôi lườm nó, lắc đầu ngao ngán. Tun cười hì hì, gạt chân chống:

-Có gì hot, update cho anh em liền tay nha nghe chưa.
-Rồi, biết rồi… Toàn mấy con chim lợn. – Tôi vờ càu nhàu.

Tôi đạp xe thong thả về nhà, đường lúc này đã đông hơn, người ta đã bắt đầu ngày chủ nhật theo cách riêng của họ: có người ngồi quán cà phê lề đường, tay lần từng trang báo giấy; có cả những đứa nhóc đang chơi đá cầu trên vỉa hè, mỗi cú tung người như kéo cả bầu trời nắng lên cao hơn. Nắng lướt nhẹ trên từng mái nhà, rồi sà xuống như vui đùa xuống khoảng sân đầy lá khô cùng với những làn gió.

Về đến nhà, tôi dựng xe rồi rứt chìa khóa, định mở cửa thì điện thoại trong túi vang lên tiếng “Ting” rất đặc trưng của Messenger. Tôi chưa vội mở ra xem, dù tôi đã đoán lờ mờ được 8-90% là tin nhắn của ai rồi. Ngón tay tôi khẽ run dù chưa chạm vào điện thoại.

Lên phòng, tôi lau mặt mũi qua loa rồi nhảy lên giường. Chân đã bắt đầu hơi tê vì trận bóng sáng nay, nhưng tâm trí thì đang treo ngược ở một nơi khác. Tôi hồi hộp mở màn hình:

Vân Anh:
Siêu quá taaa.
Tun với Hoàng cũng vừa nhắn với tui.

Tôi bật cười, tim khẽ rung như sợi dây đàn ai vừa gãy. Hy vọng hai đứa nó chưa đả động gì đến “bí mật” của tôi.

Tôi:
Nhưng bị dẫn trước gần hết hiệp 1.
Run quá trời luôn.

Tin nhắn vừa gửi xong thì Vân Anh đã trả lời gần như ngay lập tức, như thể cô ấy cũng đang chờ:

Vậy liên minh của mình cũng hay quá chứ.

Tôi:
Cũng okay á Vân Anh.
Bữa sau nếu có đá tiếp thì nhớ qua xem nha.

Vân Anh:
Được đó.
Lần sau đá nhớ báo tui trước nha.

Tôi nằm im một lát, mắt vẫn dán vào màn hình điện thoại. Câu trả lời của Vân Anh vẫn còn nằm yên trên đó, não bộ tôi bắt đầu mơ hồ vẽ ra nụ cười của nàng. Tôi cứ nhìn dòng tin nhắn cuối cùng thật lâu – mà trong đầu bắt đầu đánh vật với một ý nghĩ… có nên nhân cơ hội lúc này không?

Tôi gõ nhẹ lên màn hình, tim bắt đầu đập nhanh hơn. Tôi soạn rồi lại xóa, xóa rồi soạn. Có gì đâu, chỉ là rủ đi uống nước thôi mà. Nhưng tim tôi cứ loạn xạ lên như trái bóng sáng nay trên sân cỏ vậy.

Cuối cùng, dồn hết can đảm, tôi gửi đi:

Chiều nay Vân Anh rảnh không?
Ra biển uống nước với tui đi.
Coi như ăn mừng trận thắng sáng nay.

Tôi nín thở nhìn màn hình, như thể nháy mắt thì tin nhắn sẽ bốc hơi mất. Hai phút trôi qua dài đằng đẵng bằng cả một hiệp phụ. Tôi tắt màn hình điện thoại. Cố điều hòa nhịp tim bằng cách nằm ngửa nhìn lên trần nhà, mọi trường hợp khả thi đều được vẽ ra trên lớp sơn trắng quen thuộc.

Rồi chuông báo điện thoại cũng vang lên, tôi còn suýt làm rơi điện thoại:

Chờ nãy giờ luôn nha.

Tôi vội chống tay ngồi bật dậy trên giường, miệng không kiềm được nụ cười vừa ngượng vừa khoái chí:

Thật không đó?

Vân Anh:
Xạo đó đừng tin.
Mà mấy giờ nè.

Tôi:
Tầm 3 giờ nhé
Nam qua đón được không?

Vân Anh:
Được chứ.
Địa chỉ nhà tui là…

Tôi ôm điện thoại, lại đổ người nằm phịch xuống giường, cảm thấy bản thân nhẹ bổng đến đến nỗi có thể bay lơ lửng trong không khí. Trận thắng buổi sáng tự nhiên trở thành cái cớ không thể hoàn hảo hơn. Mà biết đâu… không chỉ có một trận thắng. Biết đâu chiều nay, tôi lại thắng thêm một trận nữa.

Chiều hôm đó, tôi đến điểm hẹn trước 3 giờ một chút. Trời về chiều lặng lẽ, nắng đã không còn gay gắt mà đả ngả sang một màu vàng ấm áp, rọi xuống mặt đường tạo thành những vệt loang loáng như ai vừa đổ sơn ra đường. Tôi dựng xe ở đầu con hẻm nhỏ gần biển, nhìn đúng vào ngôi nhà có địa chỉ Vân Anh đã cho tôi.

Nhà của Vân Anh là một ngôi nhà cấp 4 hiếm hoi còn sót lại giữa lòng thành phố đang dần bị bao vây bởi những khối nhà cao tầng và những mặt tiền buôn bán tấp nập. Ngôi nhà nằm nép mình trong một con hẻm yên tĩnh, hàng rào sơn trắng đã bắt đầu bong tróc vài chỗ, nhưng vẫn sạch sẽ và gọn gàng đến lạ.

Sân trước nhà khá rộng, được lát gạch nung đỏ, lấm tấm bóng nắng lọt qua những tán lá xanh mướt. Tôi đếm được ít nhất bốn, năm chậu cây kiểng cùng dàn hoa giấy đang bò quanh cổng nhà trông vừa đơn sơ vừa nên thơ. Góc sân còn có chiếc xích đu cũ bằng sắt sơn xanh, vương nhẹ vài nhành hoa. Tiếng chim sẻ từ đâu đó vang lên ríu rít, góp phần khiến không gian trông như một bức tranh động.

Tôi chưa từng nghĩ giữa thành phố này – nơi mà nhà cửa chen nhau đến ngộp thở - lại còn có một góc nhỏ bình dị như thế tồn tại. Một ngôi nhà không sang trọng, không hiện đại, nhưng nhìn vào là thấy ngay sự chăm chút, ngăn nắp và… thân quen. Tôi bật cười một mình, nghĩ thầm: “Đến cả ngôi nhà cũng làm mình tưởng tượng ra Vân Anh”

Và rồi cánh cửa sắt kẽo kẹt mở ra, Vân Anh bước ra từ bên trong, mang theo cả mùi nắng ấm và cái cảm giác của một buổi chiều không thể nào quên.

Cô mặc một chiếc áo sơ mi hơi rộng màu trắng phối với váy xanh nhạt, dài qua đầu gối, cổ tay gấp nhẹ lên, để lộ làn da trắng mịn như trứng gà bóc. Mái tóc đen nhánh được chia làm hai, phần trước nhẹ nhàng đổ xuống bờ vai, còn phần sau tung bay trong gió. Khi cô bước ra từ sân nhà, vừa vén lại lọn tóc mái, vừa ngẩng lên cười với tôi, tôi bỗng thấy mọi thứ xung quanh đều lùi lại phía sau.

-Chờ có lâu không đó? – Giọng nàng êm ru, nheo mắt nhìn tôi qua nắng.

Đợi phần hồn quay trở lại, tôi lúng túng đáp:

-Không, tui cũng vừa tới.

Ánh nắng cuối ngày rọi nghiêng qua tán lá, in dịu dàng xuống đôi giày búp bê nhỏ xinh cô đang mang.

Tôi đạp nhẹ chiếc xe đạp lại gần, rồi khẽ nghiêng mình chờ cô lên. Vân Anh thoáng ngập ngừng một chút. Cô kéo tà váy nhẹ nhàng sang một bên, hai tay nắm lên yên sau, quay người ngồi sang một bên – kiểu ngồi rất con gái, rất dịu dàng – một chân co nhẹ, một chân buông thõng bên hông xe. Vạt váy xòe nhẹ như cánh chuồn chuồn đậu bên mép hồ.

-Vân Anh ngồi được không? – Tôi quay đầu lại hỏi, giọng hơi run.
-Tui ngồi thế này ổn không? – Cô hỏi, tay vẫn giữ nhẹ vào khung xe.
-Được… được mà. Không sao đâu. Mình đi nha. – Tôi lúng túng đáp, tự nhiên thấy chân đạp cứng hơn mọi khi một chút.

Cô ngồi sau, nhẹ như không, nhưng tôi lại cảm nhận rất rõ sự hiện diện ấy. Mùi thơm dịu nhẹ rất đặc trưng ấy lại thoảng sau lưng, gió tạt qua cuốn theo cả một khoảng lặng mong manh mà tôi không dám làm vỡ.

Chiếc xe đạp lăn bánh lạo xạo, đều đều trên con đường nhựa loang lổ nắng. Vân Anh ngồi nghiêng sau yên, váy lay nhẹ theo từng nhịp đạp. Mặt trời chui tọt vào sau một vạt mây xám nhạt, để lại bầu không gian mát rượi như thể ai vừa mở một cánh cửa trời mang gió tràn xuống. Lá me bay chậm trên đầu, gió lùa qua tóc, qua cổ áo, mơn man như những ngón tay khẽ chạm.

Bánh xe vẫn lăn đều qua từng khúc đường quen thuộc ra biển, cho đến khi bất ngờ chạm phải một ổ gà nông nhưng đủ để chiếc bánh trước chao nhẹ. Tôi khựng chân theo phản xạ, tay rà thắng để giữ thăng bẳng. Cùng lúc ấy, phía sau, tôi cảm thấy một cái gì đó rất nhẹ mà đầy bất ngờ - Vân Anh khẽ la lên “Á” rồi lập tức đưa tay níu vào lưng tôi, như thể trong giây lát, cô sợ bị trượt khỏi yên xe nghiêng một bên.

Lưng tôi thoáng giật nhẹ, không phải vì bất ngờ, mà vì cảm giác mềm ấm từ lòng bàn tay ấy. Cô buông ra ngay sau đó, lúng túng chỉnh lại tư thế ngồi và khe khẽ nói:

-Xin lỗi nha… Tại… bị giật mình á.
-Tại tui không thấy mà. Với cả… Vân Anh cứ níu lưng tui cũng được.

Tôi mỉm cười, không quay lại, nhưng trong lòng thì dậy sóng, tim đập nhanh một cách kỳ lạ. Bàn tay của Vân Anh chỉ chạm vào lưng tôi trong vài giây, mà sao cảm giác đó cứ như vừa được khắc lên da thịt. Một chút gì đó ngượng nghịu, một chút gì đó bối rối… nhưng lại ấm đến lạ thường, như nắng nhẹ cuối chiều vừa kịp len qua lớp mây mỏng, như lớp sữa loãng.

Vân Anh không đáp lại ngay. Nhưng hình như tôi nghe được tiếng cô cười rất khẽ, rồi sau đó là tiếng gió luồn qua vòm lá hai bên đường, mát rượi.

Tôi tưởng Vân Anh sẽ buông tay ra, nhưng không – một lúc sau, bàn tay ấy lại đặt lên lưng tôi lần nữa, lần này không còn bất ngờ, mà chậm rãi, nhẹ như là… giữ lấy một góc áo. Không siết, không nắm, chỉ chạm nhẽ như thể để khẳng định cô đang ngồi sau lưng tôi, và tôi đang chở theo một buổi chiều dịu dàng nhất mà tôi từng có.

Tôi nghe tim mình đập thình thịch, như thể nó biết mình đang sống giữa một điều gì đó rất thật, rất đẹp, và cũng rất mong manh.

-Ừ, thì… tui níu thật đó. – Vân Anh khẽ nói, giọng nhỏ như hơi thở - Chứ tui cũng sợ ngã lắm.

Tôi khẽ “ừm” một tiếng. Không biết nên nói gì thêm, sợ nếu nói quá nhiều thì lại khiến khoảnh khắc này trở nên gượng gạo. Nhưng sao tự dưng tôi lại muốn đường đi dài thêm chút nữa.

Muốn bàn tay đang đặt sau lưng mình… đừng buông ra vội.

Chúng tôi đạp xe ra khỏi một con hẻm, đối diện đã là biển.

-Vân Anh biết chỗ nào bán cá viên ngon không? – Tôi lên tiếng hỏi.
-Biết chứ. Để tui chỉ cho chỗ tui với bọn trong lớp hay ăn.

Trên xe, gió biển mát lạnh thổi phần phật qua tóc, qua cổ áo khiến tôi tỉnh táo hẳn. Vân Anh vừa chỉ đường cho tôi vừa kể mấy chuyện lặt vặt về nhóm bạn trong lớp, còn tôi thì chỉ vừa đủ tỉnh táo để đáp lại, phần lớn thời gian là nghe giọng cô ấy vang lên như nhạc nền cho buổi chiều dễ chịu hôm nay.

Quán cá viên nhỏ dựng bên lề, bên cạnh là xe nước mía kêu kèn kẹt nhả từng dòng nước ngọt lịm vào ly đá đầy. Tôi được phân công đi mua nước mía, Vân Anh chạy lại gọi cá viên, rồi bất ngờ quay lại hỏi:

-Nammmm, ăn cay được hông?
-Được chứ. – Tôi gật đầu không cần suy nghĩ.

Vài phút sau, chúng tôi mang theo một hộp cá viên chiên vàng giòn, một ly nước mía lớn nhiều đá cho tôi và một ly có thêm tắc – “cho mát” như lời Vân Anh nói. Chúng tôi đạp xe chầm chậm ra hướng bờ kè, nơi cách đó chưa tới 5 phút.

Bờ kè buổi chiều mát rượi. Những đợt gió biển thổi vào làm áo tôi bay phần phật, còn Vân Anh thì đã lấy đâu ra một sợi thun scrunchie màu be cột lại vào đuôi tóc thả phía trước. Cô chạy lại bờ kè trong khi tôi đang chống xe, xoay người nhảy lên ngồi, đôi chân gập lại, kéo tà váy che gọn hai đầu gối. Tôi ngồi xuống bên cạnh, lòng vừa hồi hộp vừa bình yên kỳ lạ.

-Biển hôm nay sóng lên ghê ha. – Cô nói, đưa tay nhận ly nước mía từ tôi.
-Ừm, gió lớn mát ghê. – Tôi cắm ống hút, hút một hơi cho đỡ khô miệng.

Vân Anh ngồi trên bờ kè, hai chân đong đưa nhẹ phía dưới, mắt nhìn ra xa nơi đường chân trời phía bên kia biển. Mắt cô sáng long lanh cũng những cơn gió biển thổi qua từng đợt, mát rượi, làm lọn tóc mai hai bên thái dương cô khẽ tung bay. Có vài sợi tóc nghịch ngợm phất qua gò má ửng hồng, cô đưa tay vén lên, rồi lại buông xuống – một cử chỉ nhẹ tênh mà khiến tôi như chết trân, chỉ bằng việc ngắm nhìn.

Cô cười. Một nụ cười không rõ vì câu chuyện vui, hay chỉ đơn giản là vì buổi chiều hôm nay quá dịu dàng. Nhưng trong khoảnh khắc ấy, tôi lại thấy cô… giống như một nữ thần. Không phải kiểu đẹp rực rỡ hay sắc sảo có thể hớp hồn người đối diện trong một ánh nhìn, mà là cái đẹp khiến người ta muốn im lặng ngắm, giống như khi nhìn một nhành hoa lắc lư trong gió, hay bọt sóng đập vào bờ lăn tăn phản chiếu nơi nắng chiều. Một thứ gì đó mộc mạc, gần gũi, mà vẫn khiến người khác không thể rời mắt.

Tôi bối rối cúi xuống uống tiếp ly nước mía của mình. Một phần vì sợ cô lại bắt gặp ánh nhìn của tôi, phần còn lại… là để giấu đi tiếng tim mình đang đập vội vã hơn cả từng nhịp sóng.

Có lẽ nếu ai hỏi tôi: “Khoảnh khắc nào đẹp nhất trong ngày hôm ấy?”, thì tôi sẽ không cần nghĩ. Chính là lúc Vân Anh ngồi đó, lặng lẽ, tóc bay trong gió và trên đôi môi đỏ thắm nở một nụ cười như một điều kỳ diệu vừa bước ra từ giấc mơ mùa thu.

Tôi vẫn còn ngẩn tò te ra thì một giọng nói quen thuộc vang lên, kéo tôi về thực tại:

-Ăn đi Nam. Đừng uống nước nữa. No bây giờ á. – Cô nàng hấp háy mắt. – Tui không ăn hết hộp này một mình được đâu nha.

Dưới ánh nắng cuối chiều, tôi giật mình ngẩng đầu lên, thấy Vân Anh đang nghiêng nửa người về phía tôi. Một tay cô chống nhẹ xuống mặt bờ kè, tay còn lại đưa tôi 2 cây xiên để làm đũa. Gió biển lùa qua, làm mái tóc cô khẽ bay, mùi thơm ấy lại thoang thoảng đến chỗ tôi. Ánh mắt dịu dàng, nụ cười lấp lánh trong nắng. Trong một khoảnh khắc, tôi thấy tim mình lỡ mất một nhịp.

-À, ừ. – Tôi lúng túng đưa tay nhận lấy, cố gắng giữ vẻ bình thản. Nhưng thật lòng, Vân Anh lúc này nhìn rất quyến rũ cùng chiếc áo sơ mi và chiếc váy xanh.
-Nước mía ngon hả? – Cô hỏi, giọng nhẹ tênh như gió thổi.
-Ngon. – Tôi lại hút thêm một hơi như muốn chứng minh
-Vậy là tui đâu có nói dối ông đâu ha.

Cô cười hì hì, giọng ngọt gấp vài lần ly nước mía tôi đang cầm trên tay, đưa một viên cá lên miệng, nhai vui vẻ, như thể tất cả hạnh phúc của buổi chiều nay gói gọn trong từng chuyển động ấy.

-Nam nè. – Vân Anh lên tiếng, giọng nhỏ hơn mọi khi, gần như bị át đi bởi tiếng gió.
-Ơi?
-Sáng nay đá bóng vui không?
-Lâu lắm rồi mới đá lại nên hơi mệt, mà vui. Trưa nay ngủ như chết dí luôn.
-Có một bàn, một kiến tạo luôn. Ghê ha.

Tôi bật cười, quay sang nhìn cô. Dưới những sợi tóc mái tinh nghịch đang bay trong gió, đôi mắt cô ánh lên một vẻ gì đó vừa tinh nghịch vừa ấm áp.

-Ủa, sao Vân Anh biết?
-Sao không biết? Ai là người nhắn tin cho tui trước vậy ta. – Nàng tròn mắt nhìn tôi.
-À, ừ ha… - Tôi quay đi chỗ khác, cố giấu nụ cười ngượng.

Vân Anh bỗng phá lên cười khúc khích vì sự đãng trí của tôi. Mỗi lần cô nghiêng người cười, bờ vai mảnh khảnh khẽ chạm nhẹ vào tay tôi, thoảng qua như một làn gió. Đôi mắt cong tít lại, hàng mi khẽ rung khi cô nhắm nghiền trong tiếng cười, còn hai má thì phập phồng theo từng nhịp thở vì vui vẻ. Trông cô những lúc ấy vừa tinh nghịch vừa dễ thương đến xiêu lòng. Tôi bất giác cũng bật cười theo, chẳng vì điều gì cụ thể.

Có một khoảnh khắc, tôi gần như quên mất rằng người con gái đang ngồi cạnh mình chính là người mà tôi đã “thinh thích” từ đầu năm học đến giờ, vì mọi thứ giữa chúng tôi diễn ra rất tự nhiên.

-Mà… - Tôi ngập ngừng một lúc – Nếu sắp tới Vân Anh có rảnh, thì đi theo tập cùng đội nữ lớp tui luôn. Có tui, Đông với Khang làm huấn luyện viên đó.

Cô khẽ nghiêng đầu, mái tóc lòa xòa che nhẹ một bên má, rồi nở một nụ cười dịu dàng đến độ khiến tôi có cảm giác như cả buổi chiều thu bỗng đọng lại trong khoảnh khắc ấy.

-Được không vậy? Không sợ lộ chiến thuật hả?

Tôi lắc đầu, lần này không còn chần chừ:

-Chiến thuật gì đâu, tập để quen chân với bóng thôi. Rồi thì là chuyền chọt, dứt điểm, chạy chỗ này kìa…

Vân Anh nhìn ly nước mía, rồi đùa:

-Nam tốt quá. Lần sau tui sẽ chỉ ông tiếp chỗ bán bánh tráng nướng gần đây nữa nha. Bảo đảm ngon.
-Có nghĩa là… còn lần sau hả?

Cô hơi khựng lại, rồi quay sang, nhìn thẳng vào tôi, ánh mắt long lanh dưới trời chiều đang thu lại những tia nắng, giọng đùa mà như thật:

-Chê hả? Không muốn đi biển với tui nữa hả?

Tôi cười, gãi đầu:

-À không, không.

Vân Anh không nói gì thêm, nghiêng đầu ra chiều hài lòng.

Gió biển lại thổi qua, mát lạnh. Lọn tóc mái của Vân Anh khẽ bay nhẹ một lần nữa. Lần này, tôi không còn quay đi. Mà lặng lẽ nhìn cô, như thể nếu không nhìn kỹ bây giờ… thì mọi thứ sẽ chỉ là giấc mơ.

Cô không nói gì, cũng không tránh ánh nhìn của tôi. Chỉ đưa tay vén tóc lần nữa, rồi khẽ cười. Và tôi nhận ra – có những chiều thu, chỉ cần được ngồi cạnh một người như thế này giữa lòng thành phố, nghe gió biển, ăn cá viên, uống nước mía… là đủ để nhớ mãi rồi.

Trên đường chở Vân Anh về, mặt trời đã khuất hẳn sau rặng cây, chỉ còn ánh sáng mỏng như một tấm khăn voan vắt ngang bầu trời. Gió vẫn thổi, nhưng đã mạnh hơn, mang theo chút hơi nước. Một mùi ngai ngái quen thuộc xộc vào mũi tôi – mùi đất trời chuẩn bị đón mưa.

Tôi vừa định quay lại nói gì đó với Vân Anh thì một giọt mưa mát lạnh rơi trúng tay. Rồi giọt thứ hai, thứ ba… Chỉ trong vài giây, trời đổ cơn mưa đầu tiên của mùa thu. Không ào ạt như giông bão, mà rả rích, nhẹ nhàng, nhưng đủ khiến áo tôi ướt dần ở lưng.

-Ơ, mưa rồi – Vân Anh khẽ kêu lên, tay lại níu khẽ vào lưng áo tôi lần nữa, lần này là để giữ thăng bằng.

Tôi cười:

-Sắp tới nhà Vân Anh rồi, để tui chạy nhanh hơn.
-Ừm. – Cô gật đầu khẽ sau lưng tôi.

Tôi bắt đầu nhấn bàn đạp nhanh, mạnh hơn, chiếc xe cọc cạch băng qua đoạn đường, từng vũng nước mới đang dần hình thành, gió mưa đang càng lúc càng hắt vào như kim châm vào mặt, mà lòng tôi lại đang có gì đó đang chùng xuống cùng với mưa… như thể đang đến gần một điều không ngờ.

Rẽ vào con hẻm nhỏ đầy cây xanh, căn nhà cấp bốn hiện ra dưới làn mưa lất phất, mái tôn nhà ướt ánh lên sắc bạc, sân trước loang lổ những vệt nước, và nổi bật nhất là một dáng người nhỏ thó đang loay hoay đứng trước cửa nhà, lưng chiếc áo thun vàng lấm tấm những mảng đất rất to, tóc rũ xuống dưới làn mưa – là một thằng bé chừng cấp hai.

-Én?

Vân Anh gọi to, gần như nhảy xuống xe khi bánh còn chưa dừng hẳn. Cô lao nhanh về phía thằng bé đang đứng co ro dưới hiên nhà, còn tôi vội dựng chống chiếc xe ướt mưa rồi chạy theo:

-Sao em không vào nhà đi? Đang mưa mà, đi đâu mà…

Giọng cô lạc đi, không biết vì lạnh hay vì lo. Mưa lách tách đổ xuống những kẽ tóc đang rối ướt, đọng lại thành giọt nơi cằm cô.

Thằng bé ấy cắn môi, mắt đỏ hoe. Rồi như chỉ chờ có người hỏi, nó bật khóc nức nở. Âm thanh ngắt quãng, nghẹn trong lồng ngực:

-Em… đánh nhau với… hai anh em Văn, Võ xóm trên… Nó bảo… nó bảo chị em mình là hai đứa không có mẹ.

Không gian như chết lặng trong khoảnh khắc ấy.

Vân Anh đông cứng. Cơn mưa bắt đầu nặng hơn, cảm giác như những nhát dao đang rơi thẳng xuống theo chiều dọc. Cô nhìn thằng Én như không thể hiểu được điều em mình vừa nói. Không kìm được nữa, cô siết chặt nó vào lòng như sợ em mình sẽ vỡ tan nếu buông ra.

Và rồi, cô bật khóc.

Không phải kiểu khóc nức nở, ồn ào mà là tiếng khóc nghẹn lại trong lồng ngực, những tiếng nấc khẽ khàng nhưng nặng nề như đang đè lên từng nhịp thở. Cô mím môi thật chặt như để không bật thành tiếng nhưng những giọt nước mắt vẫn chực trào ra khỏi bờ mi chảy xuống, hòa vào những giọt mưa lạnh giá dọc theo gò má thấm ướt gương mặt cô. Gương mặt luôn sáng bừng, giờ nhòe đi, đau đớn và tội nghiệp như một bức tranh lem nhòe màu.

Đôi mắt đen láy thường ngày đã long lanh giờ càng long lanh hơn bao giờ hết, sâu thẳm như một mặt hồ vừa bị khuấy động bởi một cơn giông bất chợt.

Tôi đứng lặng phía sau, tim thắt lại. Chỉ thấy đôi vai nhỏ gầy của Vân Anh đang run bần bật, lưng áo ướt đẫm bết vào người. Mái tóc mềm mại giờ đã rủ xuống, như thể cũng chẳng còn sức để đung đưa theo gió như vừa cách đây chỉ nửa tiếng.

Tôi không biết phải làm gì. Chỉ có thể đưa tay vuốt lớp mưa đang bám trên mặt mình rồi tiến lại gần một chút, lặng lẽ lấy chiếc áo khoác của mình phủ lên vai hai chị em họ, rồi ngồi xuống bên cạnh. Cơn mưa vẫn rơi đều, như thấm hẳn vào cả sân gạch cũ, thấm luôn vào nỗi buồn đang lặng lẽ bám lấy ba người chúng tôi dưới mái hiên nhỏ.

Và trong khoảnh khắc ấy – giữa chiều mưa đầu mùa âm u, giữa tiếng nức nở đến nghẹn lòng và mùi đất ẩm nồng nàn – tôi biết rằng mình sẽ nhớ hình ảnh này suốt cả một đời. Một cô gái nhỏ ôm em trai khóc trong bất lực, mà ánh nhìn vẫn nhẹ nhàng, yêu thương đến xé lòng.

Blue Scotch · 15/7/25

Chúc các bác đầu tuần vui vẻ nhé!

HTPT250394 · 15/7/25

Mái chịu trống rồi

Yeilen · 17/7/25

lâu rồi mới có cảm giác đọc truyện mà ngồi cười 1 mình, cảm ơn bác, mong bác ra đều tay cho anh em có cái đọc nhé

Sun_Sire · 18/7/25

aw

Blue Scotch đã nói:
Chúc các bác đầu tuần vui vẻ nhé!

tiếp đi bác ơi cuối tuần rồi

LêUýchHamilton · 19/7/25

Blue Scotch đã nói:
Cảm ơn các bác nhé. Em sẽ cố gắng viết 2 - 3 chương mỗi tuần, chia sẻ nhiều hơn về ký ức thời học sinh của mình để cùng ôn lại kỷ niệm với các bác. Mong vẫn được các bác tiếp tục ủng hộ!

Phát thuốc đi bác cuối tuần rồi đấy :feel_good:

Blue Scotch · 20/7/25

Chương 10:

Cơn mưa đã không còn dữ dội như khi bắt đầu. Từng hạt nước rơi đều, lách tách trên mái ngói cũ của căn nhà, bắn lên những bọt nước li ti như khói mỏng. Ánh đèn đường vàng đục đã sáng từ bao giờ hắt xuống khoảng sân gạch lát, nơi có ba bóng người đang ngồi co ro dưới mái hiên thấp. Trời đã ngả tối từ lúc nào, nhưng cơn mưa thì vẫn dai dẳng. Mưa làm con hẻm nhỏ phía trước như dài hơn, rộng hơn và trống trải hơn rất nhiều.

Mùi đất ẩm nồng nàn xộc lên, quyện lẫn với mùi lá ướt, mùi áo quẫn ướt sũng nước và cả hương thơm thoang thoảng từ tóc của ai đó. Tất cả hòa trộn thành một bản tình ca tĩnh lặng và buồn bã. Mưa đầu mùa bao giờ cũng mang theo một cảm giác như vậy – không quá lạnh nhưng đủ để khiến người ta rùng mình, không quá ồn ào nhưng đủ để mọi thứ trôi đi trong lặng lẽ.

Tôi ngồi im, không biết thời gian đã trôi qua bao lâu. Không ai nói gì. Tiếng nấc của Vân Anh đã nhỏ dần, chỉ còn tiếng thở nhẹ đều đều lẫn trong mưa. Thằng Én đã ngồi yên, đầu tựa vào vai chị, ánh mắt mệt mỏi nhìn xuống mặt sân đầy nước. Những giọt mưa đọng lại thành từng vũng, phản chiếu ánh đèn đường như những tấm gương dẻo. Tôi không đủ can đảm nhìn Vân Anh quá lâu – nỗi buồn của cô như một lớp sương phủ kín gương mặt, khiến cô ấy cảm thấy rất đáng thương.

Một cơn gió thoáng qua. Lạnh đến gai người. Tôi khẽ rùng mình. Và rồi, sau một hồi chần chừ, tôi lên tiếng – giọng nhỏ thôi, nhưng đủ để cả hai chị em nghe thấy:

-Thôi trời lạnh rồi. Hai chị em vào nhà đi.

Vân Anh không đáp, nhưng tôi thấy bờ vai cô khẽ động. Cô đưa tay lên lau nước mắt – hay là lau mưa, tôi cũng không chắc. Rồi cô gật đầu thật khẽ.

Tôi đứng lên trước, chân đã bắt đầu tê dại sau quãng ngồi quá lâu. Cúi xuống, tôi đưa tay ra đỡ lấy thằng Én. Nó ngước nhìn tôi, đôi mắt ướt sũng, đỏ hoe vẫn còn loáng vệt nước mắt nhưng ngoan ngoãn nắm lấy.

Vân Anh cũng chậm rãi đứng dậy, người run bần bật như một cô mèo nhỏ bị ướt mưa. Hai tay cô níu lấy vạt chiếc áo khoác của tôi cũng đã ướt sũng trên vai, mái tóc rũ ướt, dính bết vào gò má tái nhợt. Gương mặt ấy – dù nhòe đi dưới làn mưa – vẫn khiến tim tôi như thắt lại.

Tôi đưa tay, ngập ngừng trong một thoáng chần chừ. Tôi vẫn cứ tiến tới, chậm rãi và dè dặt. Rồi cuối cùng, những ngón tay tôi cũng đặt lên gương mặt của cô ấy. Làn da Vân Anh dẫu lạnh buốt vì cơn mưa đầu mùa, nhưng vẫn mịn màng đến lạ lùng.

Cô ngước lên nhìn tôi. Đôi mắt trong veo ánh lên dưới vệt sáng mờ của đèn hiên, phản chiếu cả sự ngỡ ngàng lẫn điều gì đó chưa thể gọi tên. Như thể cô định nói điều gì… nhưng rồi lại thôi, chỉ còn đôi môi khẽ mím và hàng mi dài vẫn ướt đẫm.

Tôi giữ yên tay mình trên má cô ấy thêm một chút – chỉ vài giây thôi – như muốn sưởi ấm cho gương mặt đang lạnh đi ấy bằng tất cả những gì dịu dàng nhất tôi có. Rồi nhẹ nhàng, tôi gỡ những sợi tóc ướt đang bết lại trên má cô, vén gọn sang một bên. Tôi muốn lau đi nỗi buồn vừa lặng lẽ phủ xuống trên gương mặt ấy, xua đi màn mưa và u sầu đang che khuất ánh nhìn quen thuộc kia.

-Vào nhà đi. Đứng thêm một lúc nữa là cảm lạnh cả hai chị em đó.

Tôi vừa thu tay vừa khẽ nhắc lại, cố nặn ra một nụ cười méo mó, gượng gạo – nhưng chân thành.

-Nam không vào à? Trời đang mưa mà. – Vân Anh nghiêng đầu nhìn tôi, giọng nhỏ nhưng vẫn đủ để khiến tim tôi rung lên.
-Không sao đâu, trời ngớt mưa rồi. Nam về nhanh lắm. Hai chị em cứ vào đi.

Một cảm giác mơ hồ mách bảo tôi rằng, vào lúc này, có lẽ tốt nhất là nên để hai chị em họ được ở bên nhau – một chút riêng tư, không có sự hiện diện của tôi, sẽ dịu dàng hơn cho nỗi buồn đang còn đọng lại.

Tôi cúi xuống, khẽ đặt tay lên lưng thằng Én, đẩy nhẹ - một sự thúc giục thật khẽ khàng.

-Em dẫn chị vào nhà đi.

Nó hiểu. Không nói gì cũng không quay đầu lại nhìn tôi, chỉ lặng lẽ nắm lấy tay chị, kéo về phía ngôi nhà. Vân Anh dừng lại một nhịp, ngoái nhìn tôi thêm lần nữa – ánh mắt vẫn man mác buồn, nhưng không còn những giọt nước lăn dài trên má nữa. Cô khẽ gật đầu, và những ngón tay mảnh khảnh nhẹ vẫy chào tôi.

Tôi đứng lặng dưới mưa, bất động, dõi theo dáng hai chị em bước vào mảnh sân qua lối cửa nhỏ. Tiếng dép ướt của thằng Én kéo lê trên nền gạch cũ, tiếng bản lề khẽ rít lên rồi từ tốn khép lại sau lưng họ, để lại trước mắt tôi một khoảng trống chênh vênh, như vừa đánh rơi điều gì đó.

Chỉ khi ấy tôi mới chợt nhớ ra chiếc áo khoác của tôi đã theo vai Vân Anh vào trong nhà – nhưng cũng chẳng còn quan trọng nữa, vì ít ra nó đã làm đúng vai trò của nó, thay tôi giữ Vân Anh ấm thêm một chút.

Tôi tiến tới, dắt xe khỏi gốc xoan cũ. Làn nước mưa trên yên lạnh buốt, tôi phủi qua rồi ngồi lên, đôi chân đã bắt đầu co cứng vì gió mưa thấm qua lớp quần ướt sũng. Trời vẫn mưa, nhưng nhẹ hơn – những hạt mưa mảnh như tơ, mỏng như tấm lụa khổng lồ đang rơi từng sợi từ tầng không vô định.

Tôi đạp xe rời khỏi con hẻm nhỏ, vòng bánh xe lướt qua mặt đường còn lấp lánh nước. Lưng áo đã ướt đẫm, hai tay tê buốt vì gió, nhưng tôi chẳng thấy rét – chỉ thấy lòng mình chùng lại, như vừa bị ai âm thầm đặt lên một khối đá nặng trĩu. Cả những tiếng nấc nghẹn của Vân Anh, ánh mắt long lanh vừa ngỡ ngàng vừa lặng lẽ dưới mái hiên nhà nhỏ, như vẫn còn quanh quẩn đâu đây, chưa chịu rời đi.

Con đường về nhà trải dài trong đêm, lặng thinh. Mưa rơi phản chiếu ánh sáng vàng nhạt từ những ô cửa khép hờ và bóng đèn lem nhẻm trên phố.

Tôi về đến nhà lúc trời đã ngớt mưa hẳn, chỉ còn rả rích những hạt nhỏ lăn qua đường thoát nước nghe lách tách. Đặt xe vào hiên, cởi phăng chiếc áo thun ướt sũng nước rồi đi tắm. Tôi bước vào phòng của mình, căn phòng như co lại trong hơi ẩm còn vương trên da thịt. Tôi chẳng buồn bật đèn.

Bóng tối khiến tôi dễ thả trôi suy nghĩ hơn. Tôi nghĩ về Vân Anh. Về cái cách cô ấy khóc – nghẹn ngào, câm lặng – như sợ chính tiếng nấc của mình cũng làm phiền người khác. Và cả về thằng Én nữa. Nó đứng che mưa cho chị, rồi lẳng lặng kéo tay chị vào nhà, có lẽ như một thói quen của một người em trai đã học được từ rất lâu, trong một ngôi nhà không có mẹ.

Tôi cứ quay đi quẩn lại với hình ảnh Vân Anh đứng yên, im lặng, mắt nhìn xuống đất, môi mím lại như nuốt vào trong tất cả mọi cảm xúc, chỉ trào ra ngay khi thấy những giọt nước mắt đầu tiên của thằng Én. Và cả cảm giác bất lực của tôi khi ấy – khi không biết phải nói gì, không biết nên làm gì.

Tôi không quá thân với Vân Anh, cũng không biết gì nhiều về mẹ của hai chị em họ. Nhưng khi nhìn vào ánh mắt của Vân Anh – tôi bỗng thấy đồng cảm đến vô cùng.

Mỗi người đều mang trong mình một khoảng trống. Có người giấu nó kỹ đến mức tưởng như chẳng tồn tại, có người để lộ nó ra bằng những nụ cười nhạt, và có người – như Vân Anh giữ nó yên lặng trong ánh mắt buồn.

Tôi đổ người xuống giường, kéo tấm chăn mỏng lên người. Mắt khép lại khi tiếng mưa đã tắt hẳn. Chỉ còn tiếng đồng hồ tích tắc và một khoảng trống nào đó trong tim tôi đang vang lên khe khẽ.

HTPT250394 · 20/7/25

Văn phong nhẹ nhàng khá là giống với cái bô lão cũ của voz

Sun_Sire · 23/7/25

Tiếp đi bác ơi

Blue Scotch · 24/7/25

Chương 11:

Tiếng chuông hết tiết chỉ vừa vang lên, cả căn tin đã rộn ràng như ong vỡ tổ. Những chiếc ghế nhựa rải rác, mùi xôi, bánh mì, nước ngọt và cả tỷ món ăn khác hòa vào nhau trong thứ bầu không khí hỗn độn nhưng thân quen – kiểu không khí mà đứa học sinh nào cũng ngửi suốt.

Tôi ngồi tựa lưng vào chiếc ghế nhựa sát góc tường, tay cầm ly nước ngọt còn đọng sương, đá vẫn kêu lạch cạch trong lòng ly, chưa uống ngụm nào. Khang thì đang hí hoáy khui hộp xôi gà, vừa mở nắp vừa hít hà như sắp xơi sơn hào hải vị, còn Đông – nó đang nhìn tôi trân trân như thể tôi là sinh vật lạ vừa rớt xuống ngay trước mặt nó vậy.

-Rồi sao nữa? – Đông hỏi, giọng hạ thấp như sợ ai nghe lén nhưng mắt thì sáng rực như đèn pha – Nói cho có đầu có đuôi đi cha?
-Từ từ.

Tôi cười khẽ, lắc lắc đá trong ly nước ngọt. Tiếng đá va vào nhau nghe như những mảnh ký ức còn chưa chịu lắng xuống.

– Có phải tao định giấu đâu. Mà tụi mày còn lôi tao ra đây để hỏi cung còn gì.
-Thì ai biểu tối qua về mày nhắn tin bảo nay có chuyện muốn kể, sáng bọn tao hỏi thì im im bảo ra chơi? – Khang chêm vào, miệng vẫn đang nhai nhồm nhoàm.

Tôi thở hắt ra một hơi, tay chống cằm, ánh mắt nhìn xa ra sân trường đang lốm đốm nắng sau cơn mưa chiều tối qua:

-Chiều hôm qua… tao chở Vân Anh ra biển chơi. Ngồi uống nước, nói chuyện linh tinh.
-Đù. Vô một khúc dữ vậy mà sáng vào lớp mặt mày trông như vừa mất sổ gạo. – Đông bật cười, vỗ đùi tôi cái “đét” – Tao biết nó từ hồi cấp 2, chưa thấy nó đi riêng với thằng nào bao giờ nha.
-Chả lẽ nó đi với ai nó phải báo cáo với mày - Khang híp mắt, cười hềnh hệch vì vừa chặn họng được thằng Đông.

Tôi bật cười, một tiếng cười ngắn nhưng đầy vương vấn, không phải để phủ nhận, mà cũng chẳng xác nhận điều gì.

Ngoài sân sau, cái bóng nắng cứ chao qua chao lại theo từng đợt gió nhẹ. Sân sau ấy là khoảng không rộng, nằm khuất sau dãy phòng học, ngăn cách với căn tin chỉ bằng một đường xi măng vòng quanh phục vụ cho việc chạy mỗi tiết thể dục. Mặt sân loang lổ vệt nước mưa từ tối hôm trước, vài vũng nhỏ vẫn còn lấp lánh dưới nắng như tấm gương con. Lá bàng và me bay lả tả xuống, một vài chiếc còn ướt đẫm, dính chặt vào nền đất xám bạc màu.

Gió nhẹ thổi qua, mang theo mùi ẩm ngai ngái của đất, xen lẫn hương lá non và chút hơi lạnh, lặng lẽ phả vào tận trong căn tin – nơi ba thằng tôi đang ngồi.

Tôi ngả người ra sau, tựa lưng vào thành ghế, nhấp một ngụm nước ngọt lạnh buốt, đưa ánh mắt trở lại hai thằng bạn đang chờ.

-Thì lúc đó tao cũng tưởng vậy là êm rồi. Rồi trời mưa nên phải đưa Vân Anh về.
-Ừ, hôm qua mưa mà – Đông tò mò, chen vào như để hối tôi kể nhanh hơn.
-Tao đưa Vân Anh về nhà, mới gặp chuyện.

Không cần kể tiếp ngay, cả ba thằng đều biết, cái phần còn lại… không còn là dễ chịu nữa.

-Tới cửa nhà thì gặp thằng em của Vân Anh, tên Én, đứng đợi. Nó vừa đi đánh nhau về hay sao á, người toàn đất. Có tụi nào nói kiểu… hai chị em nó là không có mẹ.

Cả hai thằng kia im bặt. Gió tự nhiên nổi lên to hơn, thổi bay vài mảnh khăn giấy bỏ lại trên bàn.

-Vân Anh nghe xong… khóc tu tu luôn. – Tôi liếm môi, chậm rãi kể tiếp – Ôm thằng em giữa trời mưa khóc ngon lành vậy đó.
-Con gái tâm lý yếu, nghe vậy chắc đau lòng lắm. – Khang đưa tay ra sau gãi gáy.
-Ừ - Đông gật đầu, đồng tình.

Tôi cũng gật đầu, ánh mắt cụp xuống, giọng lặng hơn:

-Mà kiểu lúc đó thấy tội lắm kìa. Tao lúc đó không làm gì hết. Tao sợ nước mắt con gái.

Đông và Khang không nói gì thêm nữa. Đông lấy thìa khuấy nhẹ đá trong ly trà chanh của nó, còn Khang chỉ lặng lẽ nhai nốt phần xôi trong hộp.

Tiếng nói cười xung quanh vẫn rộn ràng, nhưng bàn tôi bỗng trở nên yên tĩnh. Dù chẳng ai nói ra, nhưng tôi biết hai đứa kia cũng đang suy nghĩ gì đó xa vời lắm.

Cuối cùng, Đông lên tiếng:

-Mà mấy đứa chọc cũng mất dạy. Tự nhiên đụng chuyện nhà người ta chi. Mày biết ai không, Nam?
-Tao có nghe thằng Én nói, nhớ không nhầm là hai anh em thằng Văn, Võ á.

Nghe tôi nói, Khang nhíu mày, hơi nghiêng đầu như đang cố nhớ lại.

-Văn với Võ hả? – Nó lặp lại tên hai đứa kia – Ê… hình như tao có biết.

Tôi với Đông cùng đồng loạt quay qua nhìn nó.

-Ê, nhà Vân Anh ở đường Phan Chu Trinh đúng không? – Khang quay sang hỏi tôi, ánh mắt nheo lại như đang rà soát trong trí nhớ.
-Ừ, đúng rồi. – Tôi gật đầu.
-Cuối hẻm có đường thông ra biển đúng không? – Nó hỏi tiếp, lần này giọng đã chắc chắn hơn.
-Đúng luôn. – Tôi hơi chững lại, bắt đầu thấy ngạc nhiên.

Không phải vì câu hỏi lạ, mà vì cái cách Khang đang hỏi – như thể trong đầu nó đã biết trước luôn câu trả lời của tôi rồi.

-Thế thì chắc rồi. Không phải anh em ruột đâu. – Khang nói tiếp, giọng đều đều. – Tao có quen thằng Văn, nó bằng tuổi mình á. Học Trần Nguyên Hãn. Nhà ngay cái hẻm đi ra một tí.
-Nhưng sao mày biết tụi nó không phải anh em? – Đông hỏi thay phần tôi.
-Thì tao có quen thằng Văn đó, nó con một mà. Trước lúc chuyển nhà, tao chơi với nó cùng một đám nữa.
-Đúng thằng quan hệ rộng. – Tôi xen vào.

Khang nhún vai:

-Mà tao cũng không gặp nó lâu lắm rồi. Nghe mày kể tao mới ngờ ngợ.
-Mà bạn mày chơi kiểu gì kỳ vậy? – Đông nhăn mặt – Biết rõ hàng xóm người ta hoàn cảnh vậy mà còn mở miệng nói kiểu đó.
-Bạn tao đâu? Tao chuyển nhà là đã không chơi với nó nữa rồi. – Khang phản đối – Chắc kiểu hai đứa nó thấy cái gì khác khác là lấy ra làm trò cười được hết.

Tôi cắn thành miệng của ly nước nhựa, cảm thấy bực dọc đã bắt đầu lan tới tận cổ:

-Vậy là tụi nó cố tình rồi.
-Không chắc là cố tình đâu – Khang ngập ngừng – nhưng cũng không phải vô tình. Chắc tụi nó không biết đùa mà gây ra hậu quả vậy đâu.
-Nhưng đùa mà đùa ác, với một đứa con nít nữa. – Tôi nhả ly nước ra, giọng nặng như đá.

Không khí lại trầm xuống. Gió vẫn luồn qua từng khe tường, từng khoảng trống giữa các bộ bàn ghế nhựa xếp sát nhau. Ánh nắng chói chang ngoài kia hình như cũng dịu lại.

-Mày tính làm gì không? – Đông nhìn tôi.
-Tao chưa biết nữa – Tôi lắc đầu – Nhưng không để yên vầy được.
-Nếu mày định nói chuyện với nó thì tao đi theo chỉ nhà cho. Tụi nó bề ngoài thì không gì, nhưng dễ cọc lắm. – Khang nhắc.
-Ừ, biết mà – Tôi cười, mắt nhìn xa xăm.

Đông nhìn tôi, gật nhẹ:

-Có gì cần, tao theo nữa.

Tôi cười nhẹ, đứng dậy cùng hai đứa bạn đi vòng qua sân sau để quay lại lớp ở tầng trên. Trên đường, bọn chúng tôi nói chuyện vui vẻ, nhưng tôi vẫn dành ra một góc nhỏ trong đầu mình để suy nghĩ về câu chuyện lúc nãy, chưa biết mình nên làm gì.

Buổi học còn lại tiếp tục như thường lệ, những tiết cuối trôi qua với tiếng giảng đều đều và những tiếng thở dài rải rác trong lớp. Tôi cũng không chú tâm được mấy, đầu óc cứ lởn vởn mấy chuyện của Vân Anh.

Đến lúc trống đánh báo tan học, cả lớp bắt đầu lục tục xếp sách vở, dọn cặp. Tôi vươn vai một cái, uể oải vặn cổ cho đỡ mỏi, vừa định cúi xuống cất đồ thì giữa tiếng bàn ghế kéo ra đẩy vào trên nền gạch, giọng nói của nhỏ Ánh – đứa ngồi ngay cửa ra vào của lớp vang lên:

-Nammmm, ai đứng ngoài cửa tìm ông kìaaaa.

Tôi ngẩng đầu lên, chưa kịp nhìn xem là ai thì từ kế bên đã nghe thằng Đông léo nhéo:

-Ui da, có người tìm luôn nha. Gái luôn hả?
-Vân Anh chứ ai nữa. Nãy mới kể chuyện xong giờ đứng trước cửa lớp luôn. – Khang ngó ra cửa sổ, giọng vừa trêu vừa khoái chí.

Đúng thật là Vân Anh – vẫn là bộ áo dài gọn gàng trắng tinh tươm cùng chiếc áo khoác màu hồng pastel quen thuộc. Nhưng cái làm tôi chú ý hơn cả là chiếc áo khoác màu xám tro gấp gọn đang nằm trong tay cô ấy.

-Ê, mày mà không ra lẹ là mất điểm đó. – Đông vỗ vai tôi.
-Tao với mày về trước. Một tay lính ngự lâm sắp sa vào ải mỹ nhân rồi. – Khang đía tôi.

Tôi chỉ cười, vừa nhét nốt cuốn tập vào cặp vừa lắc đầu. Hai thằng này đúng là không tha cho mình được lúc nào.

Vân Anh thấy tôi bước ra thì khẽ mỉm cười. Nụ cười ấy, cùng ánh mắt lúng túng, mang theo chút gì đó ngại ngần. Cô đưa tay ra, chìa chiếc áo khoác đã được gấp gọn gàng.

-Hôm qua áo khoác của Nam tui giặt rồi. Nay mang trả cho ông nè. Cảm ơn nha.

Tôi đưa tay nhận lấy, chạm nhẹ vào đầu ngón tay cô trong tích tắc. Chiếc áo khoác của tôi như vẫn còn vương lại mùi thơm dịu và hơi ấm. Tôi gãi đầu, cười:

-Ừ, không có gì đâu. Hôm qua mưa lạnh mà Vân Anh còn ướt nữa.

Vân Anh khẽ gật đầu, rồi nhìn quanh, như thể muốn nói gì đó nhưng lại thôi, có lẽ vì hành lang đang đông người, học sinh kéo nhau ra về tấp nập. Tôi nhìn cô một chút, do dự một nhịp rồi hỏi:

-Bà về liền không?

Vân Anh khẽ lắc đầu.

Tôi lấy hết sự bình tĩnh và tự nhiên có thể gom được rồi nói:

-Vậy… xuống sân trường ngồi một chút với tui đi. Tui có chuyện này muốn hỏi.

Vân Anh ngẩng đầu nhìn tôi, hơi ngơ ngác. Gió lùa nhẹ làm tóc cô khẽ bay qua má. Rồi cô gật đầu, ánh mắt như dịu lại:

-Ừ, đi.

Bọn tôi cùng bước xuống cầu thang, bước chân xen giữa âm thanh huyên náo của giờ tan học. Tầng trệt như vỡ òa trong cảnh học sinh ra về, từng dòng người tràn ra từ các dãy phòng học, lẫn lộn trong tiếng cười nói rộn ràng, tiếng kéo ghế, tiếng gọi nhau í ới, cả tiếng giày dép trên sàn chan chát nghe cũng thân quen lạ thường.

Cửa cổng phía trước đã mở toang, ánh nắng trưa hắt vào vàng rực. Cái nắng mùa này chẳng dễ chịu gì, gay gắt và gắt gỏng, soi rõ từng hạt bụi còn sót lại trên sàn gạch. Gió không còn mát mà hừng hực hơi đất, thổi qua mặt nóng rát như than. Mấy đứa học sinh đi xe đạp kéo nhau ra bãi xe, tiếng chân chống sắt kêu lạch cạch, cùng tiếng khởi động xe máy của các phụ huynh phía ngoài xen lẫn trong bầu không khi đặc quánh nắng trưa.

Tôi và Vân Anh đi sát một phía, tránh dòng người đang tuôn ra như suối. Cô cũng đang nhìn ra phía ngoài, nắng đang hạ xuống từng sợi tóc, óng ánh như nhuộm mật ong, và dù trời có nắng gắt đến mấy, tôi vẫn thấy khoảnh khắc ấy đẹp đến ngẩn ngơ.

Tôi đảo mắt một vòng quanh sân, nép theo dãy hành lang bóng râm. Dưới hàng phượng già bên cạnh phòng thiết bị, có một chiếc ghế đá trống nằm khuất giữa hai gốc cây, lưng quay vào tường, mặt hướng ra sân thể dục – vừa đủ mát, vừa tránh được đám học sinh đang túa ra như ong vỡ tổ ngoài kia.

Tôi đi nhanh lại trước, lấy tay phủi vài chiếc lá khô và cánh hoa phượng còn sót lại rồi ngoài đầu gọi:

-Lại đây ngồi đi Vân Anh, chỗ này mát nè.

Vân Anh đi chậm lại, tay vẫn xách cặp, mái tóc đã trở nên hơi rối vì gió. Cô khẽ nheo mắt nhìn tôi, rồi bước đến, môi mím cười nhẹ. Cả hai ngồi xuống ghế, cách nhau một khoảng đủ để không ai phải lúng túng, nhưng cũng đủ gần để cảm thấy có điều gì đó đang lặng lẽ dịch chuyển giữa hai đứa. Gió dưới tán phượng mát rượi, làm dịu hẳn đi cái oi nồng của buổi trưa tháng chín.

Tôi ngồi nghiêng người sang một chút, chống cùi chỏ lên đầu gối, quay sang nhìn Vân Anh. Cô đang nhìn ra khoảng sân phía trước, nơi đám học sinh đang lững thững bước ra cổng, nắng xiên qua tán phượng tạo thành vệt sáng dài như một thanh gươm ánh ánh sáng trước mặt chúng tôi.

Tôi khẽ hỏi, giọng nhẹ như sợ khuấy động điều gì đó:

-Hôm qua… sau đó, bà với Én ổn chưa?

Vân Anh khẽ gật đầu, nhưng không trả lời ngay. Cô im lặng, ánh mắt mơ màng như vẫn còn mắc lại đâu đó trong buổi chiều mưa hôm qua. Gió thổi nhẹ, tóc cô bay nghiêng qua vai, chạm vào tay tôi một chút. Rồi cô chậm rãi đáp, giọng vẫn đều đều:

-Ổn rồi. Tối hôm qua, Én ăn cơm rồi nằm im suốt, không nói gì. Nhưng chắc còn con nít nên dễ quên, sáng nay còn chọc tui trước khi đi học nữa.

Cô cười nhẹ, nhưng nụ cười không tươi tắn như mọi khi nữa. Tôi liếc sang, thấy ngón tay cô đang siết nhẹ vào gấu áo.

-Chuyện hôm qua… Vân Anh đừng buồn. – Tôi khịt mũi – Thằng Én cũng không có gì phải tủi thân hết.
-Ừm – Vân Anh gật đầu – Nhưng tụi nó nói ác quá. Thằng Văn hay trêu kiểu như vậy, còn Võ thì cũng không cản mà còn hùa theo.

Nghe đến chữ “hay”, tôi quay hẳn lại, ngạc nhiên:

-Không phải lần đầu chọc kiểu vậy à?

Vân Anh hơi cúi mặt xuống, tay mân mê vạt áo dài:

-Ừm. Trước đó hai đứa nó có mấy cũng nói mấy câu rất khó nghe. Thường tui không quan tâm. Nhưng hôm qua… Én đi chơi một mình, gặp tụi nó ở hẻm. Chắc bị trêu tức nên đánh nhau.

Tôi siết nhẹ hai tay lại, cảm giác tức ở ngực. Không rõ là tức giận tụi Văn Võ, hay là vì bất lực trước việc mình chẳng giúp được gì nhiều hơn ngoài đứng nhìn hôm qua.

-Tụi nó quá đáng thật – Tôi nói – Mà tụi nó ở gần nhà Vân Anh hả?
-Ừ, khúc cuối đường Phan Chu Trinh, ngoài hẻm mình đi ra biển hôm qua á. Nhà tụi nó ở đó. Nhiều khi chiều tụi nó tụ tập ở bãi đất trống chỗ mấy dãy trọ đang xây, tui gặp miết nên bị trêu hoài à.

Vậy là đúng như thằng Khang nói. Tôi thầm xác nhận.

Cô ngẩng đầu lên, nhìn tôi, mắt khẽ dao động:

-Nhưng hôm qua nhờ có Nam đó.

Tôi ngớ người:

-Tui sao?
-Ông ở đó. Không làm gì cũng được. Nhưng có người đứng ở đó… tui thấy đỡ tủi thân hơn nhiều.

Tôi mím môi, nhìn Vân Anh. Gió vẫn mơn mản thổi, tán cây bắt đầu râm ran đâu đó trên cao, nhưng giữa hai chúng tôi lúc này chỉ còn khoảng lặng nhẹ tênh mà ấm áp.

Tôi cười, quẹt ngang mũi:

-Bây giờ ổn hơn là tốt rồi. Sau này có chuyện gì… cứ nói tui nha.

Vân Anh quay đi, nhưng tôi thấy môi cô mím cười, mắt ánh lên một chút gì đó rất lạ.

Cả hai không nói thêm gì. Chúng tôi cứ ngồi đó, dưới bóng mát hàng phượng, giữa trưa nắng chói chang. Nhưng nắng thì ở ngoài kia, còn trong cái góc nhỏ này… chỉ có hai đứa, với một chút lặng im dễ chịu lắm.

Một lúc sau, Vân Anh nhìn đồng hồ, rồi quay sang tôi:

-Thôi, tui về nha.

Tôi gật đầu, đứng dậy theo cô. Hai đứa đi chậm rãi dọc hành lang, gót giày khẽ lộc cộc trên nền gạch. Ra tới cổng, tôi nhìn theo Vân Anh, chiếc cặp đã nằm gọn gàng sau bờ vai mảnh khảnh.

Cô quay lại, nheo mắt vì nắng:

-Trả áo khoác rồi thì nhớ mặc vào, đừng để cảm.
-Biết rồi, bà về cẩn thận nha.

Vân Anh phì cười, rồi gật đầu cái nữa trước khi rời đi, bóng lưng dần khuất sau ngã rẽ ra khỏi cổng trường. Tôi đứng đó thêm một lúc, hít một hơi thật sâu. Trong lòng, có một thứ cảm giác lạ đang len lỏi – vừa nhẹ tênh, vừa nóng âm ỉ, như sóng nhỏ gợn lên từ bên trong.

Tôi về tới nhà khi trời đã dịu nắng. Trong phòng, tiếng quạt máy xoay vù vù đều đều, còn chiếc áo khoác thì tôi gấp lại đặt lên bàn học, vẫn còn phảng phất mùi hương nước xả lẫn mùi thơm từ tóc của “ai đó”. Tôi ngồi xuống, với lấy cái điện thoại, gõ nhanh mấy dòng vào nhóm chat với Đông và Khang.

Chiều mai tụi bây rảnh không?
Đi gặp tụi Văn, Võ nói chuyện đi.

Chưa đầy mấy giây sau, Đông đã phản hồi:

Vừa gặp gái về lên sĩ khí thế.

Tôi không trả lời liền. Chỉ lặng lẽ vứt điện thoại lên giường. Bên ngoài cửa sổ, nắng chiều đổ dài thành từng vệt cam nhạt lên tường.

Có những thứ không thể để lặng mãi được nữa. Dù chỉ là ba thằng học sinh cấp ba, bọn tôi cũng cần phải làm gì đó.

Và như thế, một buổi chiều nhẹ tênh khép lại.

Nhưng ngày mai thì chưa đến.

Giống như một khoảnh lặng trước cơn bão vậy.

Nắng Đêm

Senior Member

Senior Member

Senior Member

Senior Member

Senior Member

Member

Senior Member

Senior Member

Senior Member

Đã tốn tiền

Senior Member

Senior Member

Đã tốn tiền

Member

Senior Member

Senior Member

Senior Member

Đã tốn tiền

Senior Member

Senior Member

Chủ đề tương tự

Thống kê chủ đề

Chia sẻ trang này